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1. Poco fa, seguendo la tradizione, al canto del Gloria ho scoperto l’immagine di 

Gesù bambino collocata nel presepio. Considerando questo gesto ho ricordato 

alcuni riti natalizi, che forse si usano ancora nelle famiglie cristiane. Nei giorni 

precedenti il Natale, nelle case si preparava il presepio e poi, la sera della vigilia, 

si affidava al più piccolo d’età l’onore di deporre il Bambino nella culla. Era giusto 

fosse così, perché tutto, davanti al mistero della Natività, doveva respirare 

purezza, innocenza, candore. E, difatti, la prima terra su cui, quando si è fatto 

uomo, ha messo i piedi il Figlio di Dio, è stato il grembo di una Vergine; ad 

avvolgerlo nelle fasce e sistemarlo in una mangiatoia sono state le sue mani 

purissime e quelle del suo sposo, Giuseppe. Tutto questo è un segno per dirci 

che, per avverarsi ancora oggi, il Natale del Signore ha bisogno del cuore aperto e 

disponibile dell’uomo. 

Uno dei tanti aforismi spirituali di un mistico tedesco del sec. XVII dice così: «Se 

pure Cristo dovesse nascere mille volte a Betlemme, ma non in te: sei perduto 

per sempre» (A. Silesius, Il pellegrino cherubico I, 61). S’ispirò a lui il nostro G. 

Papini in una poesia sul Natale: «Anche se Cristo nascesse mille e diecimila volte 

a Betlemme, a nulla ti gioverà se non nasce almeno una volta nel tuo cuore». La 

poesia s’intitola 25 dicembre 1955. Sia lui, sia il Silesio, di cui è la prima citazione, 

furono, benché percorrendo vie diverse, dei convertiti. Anch’io, questa notte, 

desidero rileggere in prospettiva di conversione il passo del vangelo, che abbiamo 

insieme ascoltato: «C’erano in quella regione alcuni pastori che, pernottando 

all’aperto, vegliavano tutta la notte facendo la guardia al loro gregge» (Lc 2,8). I 

pastori, dunque. 

Torno nuovamente ai miei ricordi di bambino. Una filastrocca natalizia (che si 

recitava in dialetto salentino) diceva più o meno così: «in una casetta lontana, mi 

par di vedere balenare una luce. Sarà nato il Messia, in questa notte di Natale? 

Certo ch’è nato!». Seguiva, a questo punto, un elenco di pastori, individuati 

secondo le consuetudini locali e ciascuno con un dono per la Santa Famiglia: chi 

un agnellino, chi un po’ di ricotta, chi una focaccia, o della legna … Gli ultimi 

pastorelli, però, non avendo nulla da portare, decisero di esibirsi con le loro 

zampogne in una bella ninnananna. È il clima nel quale, seguendo la tradizione 

napoletana, sant’Alfonso inserirà il suo Tu scendi dalle stelle. 

 



2. Proviamo, però, a domandarci: all’epoca di Gesù, i pastori erano intesi davvero 

in termini così idilliaci? La tradizione biblica, è vero, non soltanto canta la figura 

del pastore, ma l’applica pure a Dio stesso. «Il Signore è il mio pastore – inizia il 

Salmo 23, e prosegue – non manco di nulla; su pascoli erbosi mi fa riposare, ad 

acque tranquille mi conduce». Il salmo è tutto un invito a riporre ogni fiducia in 

Dio, anche nei momenti difficili poiché egli ci guida e ci accompagna con la sua 

bontà e col suo amore. Quando, però, Israele da popolo nomade divenne 

agricoltore e si stanziò nella terra promessa la percezione della pastorizia mutò 

anch’essa e pian piano la figura del pastore cominciò ad essere disprezzata e 

rifiutata. Si sa, del resto, che a un contadino non piace vedere il proprio campo 

invaso da un gregge di pecore … I pastori, poi, erano sempre fuori dai luoghi 

abitati e, convivendo con le pecore, una nomea di bestialità se la portavano 

appresso. Oltre a quella di ladri! Anche Gesù conosce la figura del pastore-ladro, 

che non entra nell’ovile dalla porta, ma dalla finestra per scassinare; e quella del 

pastore mercenario, il quale fugge appena vede arrivare il lupo (cf. Gv 10, 1-12).  

A questo punto occorreva rileggere la tradizione ed ecco che una spiegazione 

ebraica del salmo 23 già si meravigliava che Davide abbia osato chiamare Dio un 

«pastore»: al mondo, infatti, non c’è un lavoro più disprezzabile di quello del 

pastore, che tutti i giorni deve andarsene in giro con la borsa e il bastone (cf. 

Midrash Salmi 23). E in un commento al Talmud si legge che se cade una bestia in 

un fosso la si può tirare fuori (cf. pure Mt 12, 11: «Chi di voi, se possiede una 

pecora e questa, in giorno di sabato, cade in un fosso, non l’afferra e la tira 

fuori…»), però, «non si tirano fuori da un fosso né pagani, né pastori» (Tosefta 

Bava Mezial 2, 23).  

Ora, proprio a persone come queste si presentò un angelo del Signore. Non solo: 

furono perfino avvolte di luce dalla gloria del Signore (cf. Lc 2, 9). Com’è 

possibile? Neppure i Magi ebbero questo privilegio. Loro dovettero accontentarsi 

di una stella, che li precedeva! Qui invece sono i pastori, ritenuti feccia 

dell’umanità, ad essere avvolti di luce… Loro non si vantano della propria miseria; 

ne sono, al contrario, ben consapevoli e per questo s’impauriscono alla comparsa 

dell’angelo. Perché è venuto? Una volta il re Davide, dopo avere peccato, vide 

l’angelo del Signore che se ne stava «ritto fra terra e cielo, con la spada sguainata 

in mano, tesa verso Gerusalemme», pronto a gettare lo sterminio in tutto il 

territorio d’Israele (1Cr 21, 12. 16). E quest’angelo, viene per lo stesso motivo? 

No. Dice, invece, ai pastori: «Vi annuncio una grande gioia, che sarà di tutto il 

popolo: oggi, nella città di Davide, è nato per voi un Salvatore, che è Cristo 

Signore» (v. 11).  



 

3. È nato per voi! Un giorno, mentre mangiava coi pubblicani e i peccatori, Gesù 

dirà: «Andate a imparare che cosa vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici. 

Io non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori» (Mt 9, 13). È, dunque, 

vero che il Figlio di Dio si è fatto uomo nel grembo della Vergine; egli, però, è 

venuto a salvare i peccatori. È vero che ha scelto come padre Giuseppe, «uomo 

giusto», (cf. Mt 1, 19), ma è venuto a giustificare chi era perduto. È proprio 

questo, carissimi, che c’insegna la storia dei pastori: Cristo non incontra soltanto i 

puri. Anzi, ogni incontro con lui produce come risultato spontaneo un profondo 

desiderio di purezza. «Il bambino della mangiatoia, il Dio figlio della Vergine, luce 

del mondo, è capace, dal primo incontro di spazzare via da noi la tenebra che 

acceca la mente, il potere con il cui il peccato e l’impurità ci rendono schiavi e di 

donarci la sua propria santità, restituendoci tutto ciò che avevamo perduto!» 

(Matta El Meskin, L’umanità di Dio, Qiqaion-Bose 2013, 123). Questo accadde ai 

pastori e questo può accadere anche a noi. 

I pastori, scrive l’evangelista, andarono verso Betlemme senza indugio e Origene 

commenta: non vi andarono lentamente, o col passo stanco, ma correndo per la 

gioia. La conseguenza fu che poterono trovare Giuseppe e Maria e il Bambino 

deposto in una mangiatoia e in lui riconobbero il Salvatore. Fu un buon 

discernimento, il loro, e così adempirono la profezia che dice: «Il bue conosce il 

suo proprietario e l’asino la greppia del suo padrone, ma Israele non conosce» (Is 

1, 3; cf. Origene, In Lucam Hom. XIII: PG 13, 1832). I pastori riconobbero! 

La stessa cosa insegna sant’Alfonso col suo Tu scendi dalle stelle. Noi in genere lo 

cantiamo limitandoci alle prime due strofe, ma il testo prosegue. A un certo 

punto il santo s’immagina di sentire il pianto del Bambino. Tutti i neonati 

piangono! Chi non lo sa? Fra le prime esperienze dei nostri genitori e poi anche di 

tanti, c’è stato pure il non poter dormire la notte per il pianto di un bimbo, e altre 

volte a motivo di una persona cara che gemeva nella sofferenza… Anche 

sant’Alfonso fece il suo discernimento e spiegò che quel Neonato non piangeva 

perché aveva male al pancino, o perché faceva capricci. Dice il canto: «Tu piangi 

per vederti da me ingrato dopo sì grande amor, sì poco amato! O diletto del mio 

petto, se già un tempo fu così, or te sol bramo. Caro non pianger più, ch’io t’amo 

e t’amo» (5 strofa).  

Non è sentimentalismo, questo! È fede. Sentiamo pure sant’Ambrogio, che dice: 

«Il pianto della sua infanzia in vagiti è un lavacro per me, quelle lacrime hanno 

lavato i miei peccati. O Signore Gesù, sono più debitore ai tuoi oltraggi per la tua 



redenzione, che non alla tua potenza per la mia creazione». Riecheggiando, 

quindi, l’Exultet pasquale conclude: «Sarebbe stato inutile per noi nascere, se non 

ci avesse giovato venire redenti» (Exp. Ev. sec. Lucam II, 41: PL 15, 1568). 

Sant’Ambrogio vuol dirci che Gesù non è redentore soltanto quand’è sulla Croce, 

ma sempre. È la sua stessa umanità ad essere redentrice, fin dal principio. 

Perciò, carissimi, ora che non sono più un ragazzo, ma son carico d’anni e di 

colpe, nella notte di Natale sento di dovermi accostare al presepio non più per 

deporvi l’immagine del Bambino, ma per imitare i pastori del Vangelo. Vedendolo 

adagiato in una mangiatoia e avvolto in fasce, oggi so che nel volto di Gesù 

bambino devo già riconoscere quello del Crocifisso e dirgli, come il ladrone 

accanto a lui sul Calvario: ricordati di me, Signore (cf. Lc 23, 42). Amen. 
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