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1. Spesso, durante quest’anno giubilare della Misericordia, risalendo da anni oramai 
lontani, mi tornano alla memoria una storia e un’espressione che ne I Promessi sposi 
di A. Manzoni hanno un posto non secondario. La storia è quella di padre Cristoforo, 
un frate cappuccino che nel romanzo compare fin dalle prime pagine e domina sino 
alla fine quel racconto, illuminandolo e riscaldandolo con la sua umiltà, la sua 
paternità, la sua dedizione. Nel quarto, che nel romanzo è il capitolo di padre 
Cristoforo. l’Autore subito precisa che egli «non era sempre stato così»! Da giovane, 
nel corso di una banale lite presto degenerata in un duello, egli aveva pugnalato e 
ucciso un nobile. Questi, però, tramite il cappuccino accorso ad assisterlo, gli aveva 
fatto avere il suo perdono ed egli si lasciò subito coinvolgere e sconvolgere dalla 
forza di quella misericordia. Chiese dunque d’essere accolto tra i frati e prima 
d’iniziare il noviziato volle invocare a sua volta il perdono alla famiglia che aveva 
«crudelmente offesa». 

Il lettore del romanzo giunge così ad uno dei suoi primi grandi affreschi letterari: una 
scena di surreale alterigia d’improvviso si capovolge al semplice suono della parola: 
perdono. È una parola che torna nove volte nel capitolo; in un breve passaggio, 
perfino quattro volte di seguito. Ascoltiamo: «Fra Cristoforo, in piedi, ma col capo 
chino, rispose: - io posso dunque sperare che lei m’abbia concesso il suo perdono! E 
se l’ottengo da lei, da chi non devo sperarlo? Oh! S’io potessi sentire dalla sua bocca 
questa parola, perdono! – Perdono? – disse il gentiluomo. – Lei non ne ha più 
bisogno. Ma pure, poiché lo desidera, certo, certo, io le perdono di cuore, e tutti... – 
Tutti! tutti! – gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto del frate s’aprì a una gioia 
riconoscente, sotto la quale traspariva però ancora un’umile e profonda 
compunzione del male a cui la remissione degli uomini non poteva riparare. Il 
gentiluomo, vinto da quell’aspetto, e trasportato dalla commozione generale, gli 
gettò le braccia al collo, e gli diede e ne ricevette il bacio di pace». 

 

2. Poco dopo, al momento di congedarsi il giovane novizio gli dice: «Io sto per 
mettermi in viaggio: si degni di farmi portare un pane, perché io possa dire d’aver 
goduto la sua carità, d’aver mangiato il suo pane, e avuto un segno del suo 
perdono» –. Il gentiluomo, commosso, ordinò che così si facesse; e venne subito un 
cameriere, in gran gala, portando un pane sur un piatto d’argento, e lo presentò al 
padre; il quale, presolo e ringraziato, lo mise nella sporta». Poi, una volta partito, 
fermatosi all’ora della refezione presso un benefattore, egli «mangiò, con una specie 
di voluttà, del pane del perdono: ma ne serbò un pezzo, e lo ripose nella sporta, per 



tenerlo, come un ricordo perpetuo». Ecco: «pane del perdono» è l’espressione che, 
insieme alla storia, mi torna spesso alla mente.  

Tutto mi sembra una liturgia memoriale: il confiteor, il bacio di pace, la frazione del 
pane, la comunione e, da ultimo, il pane conservato per essere di nuovo distribuito 
al termine della storia. Al capitolo 36, infatti, dove è descritto il lazzeretto di Milano 
dove finalmente Renzo e Lucia si ricongiungeranno, il «pane del perdono» farà la 
sua ricomparsa. Lì, in quel luogo di morte dove, però, sta già risorgendo la vita, c’è 
ancora padre Cristoforo col suo pane del perdono. Dice loro: «qui dentro c’è il resto 
di quel pane… il primo che ho chiesto per carità […]. Lo lascio a voi altri: fatelo 
vedere ai vostri figliuoli. Verranno in un tristo mondo e in tristi tempi […]: dite loro 
che perdonino sempre, sempre! Tutto, tutto!». È la traditio panis, ma pure la 
trasmissione del perdono. 

Carissimi, la storia rievocata mi pare la parabola di un’altra: quella che san Paolo ha 
rievocato nella prima lettera ai Corinti; la storia di Gesù che dopo avere preso del 
pane, dice: «Questo è il mio corpo, che è per voi» (11,24). Se ho voluto riprendere la 
prima è perché vi riconosco un modello di come la storia di Gesù può ripetersi e 
rinnovarsi oggi e qui. La storia di Gesù rivissuta non soltanto in quella immaginata 
sulle rive del lago di Como da un grande scrittore per il XVII secolo, ma pure nelle 
nostre storie.  

 

3. Riprendo alcune parole dalla quarta preghiera eucaristica del nostro Messale. È 
un testo di grande respiro, che riprende temi di antiche anafore orientali, 
soprattutto di san Basilio. Dopo avere richiamato la creazione dell’uomo a immagine 
di Dio, se ne rievoca subito la caduta: «E quando, per la sua disobbedienza, l’uomo 
perse la tua amicizia, tu non l’hai abbandonato in potere della morte, ma nella tua 
misericordia a tutti sei venuto incontro, perché coloro che ti cercano ti possano 
trovare». In quest’ultima frase riconosciamo il tema del prossimo Congresso 
Eucaristico Nazionale, che si terrà a Genova dal 15 al 18 settembre prossimi. 

Riflettiamo sull’espressione: nella tua misericordia a tutti sei venuto incontro, perché 
coloro che ti cercano ti possano trovare. Posti come all’incrocio di due movimenti, 
contempliamo da una parte il cammino del Padre che, per nulla scoraggiato dal 
nostro peccato, nella sua misericordia si muove incontro a tutti noi; dall’altra, il 
movimento di quanti, benché brancolanti nel buio della mente ed erranti nel 
«guazzabuglio» del cuore (come direbbe ancora il Manzoni), tuttavia non finiscono 
di cercare Dio.  

Le nostre vie, anche se erriamo, Dio le conosce. Le conosce proprio perché 
sbagliamo ed è proprio sulle strade dei nostri errori che egli si colloca, perché 
possiamo trovarlo! Non dobbiamo, perciò, mai negare i nostri peccati! Dobbiamo, 



anzi, riconoscerli e con forza, perché proprio sulla terra dei nostri peccati Dio ci 
aspetta e vuole incontrarci.  

Queste cose non me l’invento io, carissimi, ma le afferma san Gregorio Magno. Vi 
leggo un passaggio che al solo ricordarlo rabbrividisco; ma sono anche riempito di 
consolazione. Dice così: «Dove siamo caduti, là ci appoggiamo per rialzarci […]; là 
dove giacevamo cadendo per trascuratezza col piede dell’amore lascivo. E poiché 
siamo caduti dalle cose invisibili a causa di quelle visibili, è giusto che ci appoggiamo 
alle cose visibili per raggiungere le invisibili. E così, proprio per quell’evento per cui 
la nostra anima è scesa in basso, con questo stesso ritorna in alto e si alza con quei 
medesimi passi per cui è caduta» (Moralia in Iob V, XXVI, 18: PL 76, 358).  

Nella sua misericordia, il Padre ci viene incontro proprio sulle strade dove 
girovaghiamo per allontanarci da Lui. Al loro incrocio c’è l’Eucaristia, il «pane del 
perdono»! 

Questa Messa, fratelli, sia per noi, come per il padre Cristoforo della prima storia, 
l’ora delle refezione: perché mangiamo, con una specie di voluttà, del pane del 
perdono. 

Albano, 26 maggio 2016 – solennità del Corpus Domini 

 Marcello Semeraro 

 


