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1. In una sua canzoncina spirituale scritta in lingua napoletana e intitolata Per la 
nascita di Gesù sant’Alfonso Maria de’ Liguori esclamava: «Tu p’esser’amato / Te si 
fatto Bammeniello». Elevazioni del cuore come questa ancora oggi ci commuovono. 
Siamo ben oltre le filastrocche recitate davanti al presepe e siamo pure molto più in 
là dei sentimentalismi religiosi. Siamo, piuttosto, in pieno mistero: il mistero 
piccolezza di Dio.  

A lui siamo soliti attribuire le qualità che appartengono alla grandezza. «Egli è 
l’immenso»: così noi, adulti, ripetevamo da piccoli alla domanda del catechismo: 
«Chi è Dio?» Egli è l’immenso, cioè smisurato, senza dimensioni. La storia della 
salvezza, però, apre anche a risposte diverse e, per alcuni aspetti, inquietanti. Dio è 
piccolo! San Macario egiziano, monaco del IV secolo discepolo di sant’Antonio 
abate, per descrivere il mistero dell’Incarnazione ricorrerà a un verbo greco 
(smikruno) che indica un farsi piccolo al punto da ridursi ai minimi termini: «Udite 
attentamente: l’infinito, inaccessibile e increato Dio per la sua immensa e ineffabile 
bontà ha preso un corpo e, vorrei dire, si è infinitamente diminuito dalla sua gloria» 
(Hom. IV,9: PG 34,480). A Natale anche sant’Agostino predicava: «immenso nella 
natura divina, piccolo nella natura di servo» (Sermo 187,1: PL 38,1001). 

Questo, però, non è che la traduzione di quanto si legge in un antico inno ripreso da 
san Paolo nella sua lettera ai Filippesi: Cristo, pur essendo nelle condizioni di Dio, 
svuotò se stesso (cfr 2,6-7). Ecco cosa è cominciato a Natale. Tutto ciò R. Guardini lo 
chiama umiltà amante di Dio. Un’umiltà che sconvolge tutti i valori a noi famigliari; 
non solo quelli umani, ma anche quelli divini! Ed ecco che noi con la nostra fede 
siamo chiamati a dire «sì» non al Dominatore dell’universo e neppure alla più nobile 
delle idee, ma proprio a questo Dio-piccolo, che è umile-amante (cfr R. GUARDINI, Il 
Signore, Milano 1977, 404). 

2. Negli stessi anni in cui sant’Alfonso scriveva i suoi canti natalizi, sull’altare 
dedicato alla Natività del monastero delle monache benedettine di Lecce (nella mia 
Chiesa di origine) un anonimo epigrafista scriveva in latino: «Parvus amat nasci / 
Gestit quia parvus amari / Dum vagit Deus e stramine dicit Ama». Traduco subito: 
«Ama nascere piccolo; fa festa quando è amato perché piccolo; mentre vagisce, 
dalla paglia Dio dice: Ama». In questa Notte Santa, miei carissimi, desidero 
brevemente commentarvi queste parole. Anzitutto parvus amat nasci.  

Possiamo domandarci: perché ha amato nascere piccolo? Per potere incrociare tutte 
le nostre piccolezze e povertà; per solidarizzare con chi non ha patria, non ha voce, 
non ha forza. Se fosse nato «grande» avrebbe frequentato i palazzi dei re. Come 

http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/5/MW.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/E0.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/46.HTM


avrebbe potuto incontrarci? Ma è nato «piccolo» ed è così che ai pastori è stato 
possibile trovarlo, ai lebbrosi accostarlo, ai pubblicani mangiare con lui. 

La scritta procede: Gestit quia parvus amari. È la cosa più sorprendente. San Pietro 
Crisologo diceva che Dio ha scelto di nascere piccolo, perché ha voluto essere amato 
(cfr Sermo 118: PL 52,617). Così c’insegna che «lasciarsi amare» è altrettanto 
importante che «amare». Non si tratta semplicemente di essere amati. Questo può 
accadere anche a nostra insaputa. Tante persone ci hanno amato, ma non hanno 
voluto o potuto dircelo; tante persone noi amiamo, ma ce ne restiamo in disparte. 
Lasciarsi amare, però, vuol dire essere disponibili a lasciarsi abbracciare dall’amore; 
permettere all’amore di «entrare» in noi. Così è anche con Dio. Noi lo accogliamo 
veramente non ancora quando lo ascoltiamo, ma quando ci lasciamo amare da Lui. 
Così è stato per Maria: quando ha detto il suo «sì», ha accettato di essere la «piena 
di grazia», la tutta amata da Dio. Con questa accettazione è diventata «madre». 

E Gesù? Anch’egli è Figlio amato dal Padre nell’eternità; nella storia, poi, come tutti i 
figli ha cominciato a vivere lasciandosi amare da Maria e da Giuseppe. Il presepe ce 
lo illustra. Natale è il mistero di un Dio che si lascia volere bene.  

Sempre Gesù si lascerà amare. Anche da una peccatrice notoria, che poi fu l’unica a 
ricevere il perdono. E non per avere amato poco, ma per avere «molto amato» (cfr 
Lc 7,36-50)! Nella casa di Simone il fariseo quella donna compì per Gesù gli stessi 
gesti che tanti anni prima Maria aveva compiuto a Betlemme: lava, asciuga, bacia, 
profuma. Sono quattro gesti dell’amore. 

Innamorata della piccolezza di Gesù fu santa Teresa di Gesù Bambino. Nell’ultima 
sua lettera (del 25 agosto 1897, indirizzata a un sacerdote affidatole come «fratello 
spirituale») scriverà questa semplice frase: «Non posso temere un Dio che per me si 
è fatto così piccolo! Io lo amo! Infatti egli non è che amore e misericordia» (LT 266). 
Già san Bernardo aveva detto che a Natale, svuotandosi della sua maestà e della sua 
potenza, il Verbo si è «accorciato» (Verbum abbreviatum); si è invece «dilatato» 
nella sua misericordia e nella sua bontà (cfr In Nativitate Domini. Sermo I: PL 
183,115-116). 

3. Giungiamo all’ultima frase: mentre piange, dalla paglia Dio dice Ama. È sempre di 
una profondità abissale l’abbinamento tra lacrime e amore. Nella canzoncina 
natalizia Tu scendi dalle stelle sant’Alfonso esclamava: «Tu piangi non per duol, ma 
per amore». Ai nostri giorni, in una lirica dal significativo titolo Potere tu perdonarci 
il p. Davide Turoldo domanda a Gesù: «tu non avevi lacrime / a noi invece era dato / 
piangere. / Questo, forse, ti ha sospinto tra noi?» (in O sensi miei, Milano 2006, 54). 
Il pianto di Gesù è la grazia del suo perdono ed è pure il segno della sua vicinanza a 
noi. Si possono dimenticare le persone con le quali si è riso; mai quelle con le quali si 
è pianto.  



Questa prossimità di Gesù nel segno del pianto può essere la grazia del Natale di 
quest’anno; la grazia di un Natale più «cattolico». Colgo il suggerimento da un 
monaco ch’è stato una delle maggiori figure spirituali della Chiesa copta ortodossa 
(il padre Matta el Meskin, 1919-2006). Mi pare importante riprenderlo mentre, in 
Italia e in Europa, siamo nel vivo di un trapasso storico e culturale. Dice: 

«Fino ad oggi abbiamo festeggiato il natale del Cristo della famiglia, il Cristo della 
dottrina racchiusa in se stessa, il Cristo dei virtuosi e dei pii, il Cristo di chi ha la pelle 
bianca. Non è forse giunto il momento, fratelli, di festeggiare il natale del Cristo del 
mondo intero? Il Cristo di ogni popolo in terra e in cielo, di ogni nazione, lingua e 
colore della pelle? Il Cristo di tutti coloro che si appellano a Dio anche senza 
conoscerlo? Il Cristo dei poveri della terra che non sanno cosa è bene e cosa è male 
per loro? Il Cristo delle pecore smarrite, dei giovani derelitti, il Cristo dei peccatori, 
dei pubblicani, delle prostitute e di tutti coloro che giacciono nelle tenebre e 
nell’ombra della morte, che attendono il sorgere della luce della salvezza? Ecco il 
vero Cristo che è nato a Betlemme ed è stato crocifisso sul Golgota: il Cristo del 
mondo intero» (L’umanità di Dio, Qiqajon, Magnano 2015, 93). 
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