
AALL  DDII  LLÀÀ  DDII  OOGGNNII  MMEERRIITTOO  EE  DDII  OOGGNNII  PPAAUURRAA  
Omelia nel pellegrinaggio giubilare del Vicariato di Anzio 

Gal 3, 22-29 
Lc 11, 27-28 

 

1. «Beati quelli che ascoltano…». Certo che la donna di cui narra il vangelo ce l’ha 
messa tutta: nella voce, perché la alza; nell’ammirazione, perché proclama una 
beatitudine; nella tenerezza, perché evoca uno dei gesti più commoventi della 
maternità: l’allattamento al seno. Eppure Gesù dice che l’ascolto è di più. Egli 
contesta il primato della parola e afferma quello dell’ascolto. A noi che pensiamo 
che tutto cominci col parlare, Gesù dice che tutto, invece, comincia con l’ascoltare. 

Oggi, però, noi pensiamo di fare comunicazione solo parlando. Quanto attuale, 
invece, è la sentenza che Eraclito pronunciava cinque secoli prima di Cristo: «Non 
sapendo ascoltare, non sanno neanche parlare» (ed. F. Fronterotta, Fram. 1c). Per 
dire delle cose sensate, bisogna cominciare dall’ascolto. Ma cosa significa? Anzitutto 
accogliere, conservare, custodire… come la terra custodisce il seme; come una 
madre la vita nascente.  

Ascoltare è un atto generativo. Un testo di sapienza orientale, antico di duemila 
anni, dice: «Parlare è un mezzo per esprimere se stessi agli altri, ascoltare è un 
mezzo per accogliere gli altri in se stessi» (dal Wen Tzu). Accogliere con lo stesso 
amore, la stessa cura e la stessa premura di una mamma quando porta il suo 
bambino. Per questo anche Gesù fa il parallelo tra l’ascoltare e il portare nel 
grembo. 

Tutto è ancora più vero quando parliamo di fede e di preghiera… Ascolta, Israele 
leggiamo nella Bibbia (Deut 6,4); la fede nasce dall’ascolto, echeggia san Paolo (Rom 
10,17). Anche san Giovanni comincia così: «quello che noi abbiamo ascoltato...» 
(1Gv 1,1) e l’angelo dell’Apocalisse avverte: «Ricorda dunque come hai ricevuto e 
ascoltato la Parola, custodiscila e convertiti» (3, 3). Pure nel racconto evangelico di 
oggi, Gesù non contesta sua Madre, ma ci apre al senso profondo della sua 
maternità. Lo intuì bene Agostino: «Maria fu beata, poiché ascoltò la parola di Dio e 
la mise in pratica. Custodì la verità nella mente più che la carne nel ventre. La verità 
è Cristo, la carne è Cristo: Cristo verità nella mente di Maria, Cristo carne nel ventre 
di Maria; vale più ciò che è nella mente anziché ciò che si porta nel ventre» 
(Sermone 72/A, 7: Misc. Agost. 1, 162; cf. PL 46, 937). 

 

2. Stiamo vivendo insieme un momento giubilare nell’ «anno della Misericordia». 
Per addentrarci in questo mistero, lasciamoci ammaestrare dalla Chiesa la quale 
ogni giorno, durante la Messa della settimana che oggi si conclude, ha pregato così: 
«O Dio, fonte di ogni bene, che esaudisci le preghiere del tuo popolo al di là di ogni 



desiderio e di ogni merito, effondi su di noi la tua misericordia: perdona ciò che la 
coscienza teme e aggiungi ciò che la preghiera non osa sperare». È, a mio avviso fra 
le più belle preghiere del Messale Romano. Facciamo insieme qualche 
considerazione. 

La prima è che Dio è paragonato a una sorgente, a una fontana. Il testo latino parla 
letteralmente di una sovrabbondanza di amore («abundantia pietatis tuae») che si 
effonde come misericordia. Leggiamo nel profeta Zaccaria che «vi sarà per la casa di 
Davide e per gli abitanti di Gerusalemme una sorgente zampillante per lavare il 
peccato e l’impurità» (13, 1). La tradizione cristiana vi riconosce Cristo. È lui la 
sorgente zampillante. E dove lo riconosciamo? Sulla Croce, quando dal suo costato 
aperto col sangue uscì l’acqua (cf. Gv 19, 34). Dice san Gregorio magno: «se allora la 
sorgente è aperta, corriamo con lacrime e laviamoci in questa sorgente di bontà» 
(cf. Om. su Ezech. II, 8, 20: PL 76, 1040: «Patet igitur fons; curramus cum lacrymis, 
lavemur in hoc fonte pietatis»). Salva me, fons pietatis, supplica la sequenza 
medievale del Dies irae.  

Dopo questo la preghiera del Messale evoca i nostri sentimenti più umani: parla dei 
nostri desideri, delle nostre paure, delle nostre attese inespresse. Cose che 
albergano da sempre nel nostro cuore. Paolo VI disse una volta che l’uomo, l’uomo 
moderno soprattutto, è costretto a dichiararsi povero, «un povero dai desideri 
esasperati, illusi o delusi» (Udienza del 13 dicembre 1972).  

Insieme coi desideri, però, ci sono anche le paure. Le paure di sempre, a cominciare 
da quelle, spesso irragionevoli, di quando eravamo bambini: la paura del buio, la 
paura dell’acqua…C’erano anche le storie che ci destavano paura. Oggi, invece, di 
paure ne abbiamo altre e non è solo la paura del violento, del ladro, del cattivo. 
Queste paure le esorcizziamo mettendo dappertutto telecamere e impianti 
d’allarme, innalzando muri e inferriate. Nel secolo passato c’erano soltanto il «muro 
di Berlino» e la «muraglia cinese»: questa è rimasta luogo di turismo e quello è 
caduto, ma quanti altri muri oggi si stanno innalzando! Andiamo in Israele e vediamo 
il muro di cemento eretto per sbarrare la strada ai Palestinesi; stiamo in Europa e 
vediamo le barriere che si mettono per non fare entrare gli immigrati… «Senza 
frontiere» ci sono rimasti soltanto i giochi! Ci sono, poi, le altre paure esistenziali, le 
attese inespresse, le aspirazioni che abbiamo vergogna ad esprimere perché 
abbiamo timore di non farcela, di non essere all’altezza, di essere inadeguati, di 
essere presi in giro.  

 

3. Ciascuno di noi si ritrova in qualcosa di quei desideri, di quelle paure, di quelle 
attese e in altro ancora. Quando eravamo bambini, rassicurandoci la mamma e il 
papà ci dicevano: avanti, coraggio. Anche da grandi abbiamo sempre bisogno di 
qualcuno che, magari sottovoce, ce lo ripeta. Pure il card. Albino Luciani, quando fu 
eletto Papa, ne sentì il bisogno. All’Angelus del 27 agosto 1978 cominciò così: «Ieri 



mattina sono andato alla Sistina a votare tranquillamente. Mai avrei immaginato 
quello che stava per succedere. Appena è cominciato il pericolo per me, i due 
colleghi che mi erano vicini mi hanno sussurrato parole di coraggio. Uno ha detto: 
“Coraggio! Se il Signore dà un peso, dà anche l'aiuto per portarlo”. E l’altro collega: 
“Non abbia paura, in tutto il mondo c'è tanta gente che prega per il Papa nuovo”. 
Venuto il momento, ho accettato». 

Oggi ce lo dice la Santa Madre Chiesa: coraggio, Dio ti vuole bene al di là di ogni tuo 
merito e di ogni tua paura. È semplicemente l’eco di ciò che scriveva san Paolo: Dio 
«ha in tutto il potere di fare molto più di quanto possiamo domandare, o pensare» 
(Ef 3, 20); e poi abbiamo lo Spirito che viene in aiuto alla nostra debolezza e quando 
non sappiamo neppure come pregare, egli intercede per noi con gemiti inesprimibili 
(cf. Rom 8, 26). 

Anche se abbiamo peccato e molto peccato, abbiamo coraggio. Nella prima lettura 
abbiamo ascoltato san Paolo: tutto è stato rinchiuso sotto il peccato, perché ogni 
promessa si compia in quelli che credono in Gesù Cristo. Cioè, si faccia misericordia 
(cf. Gal 3, 22; Rom 11, 32). «Il Signore è buono e lo è senza misura – predicava san 
Cirillo di Gerusalemme – e tu smettila di dire: sono stato uno sporcaccione, ho 
commesso adulterio; ho fatto azioni cattive e non una volta soltanto, ma tante e 
tante volte. Mi vorrà ancora perdonare? È possibile che dimentichi tutto ciò che ho 
fatto?». Ecco la risposta: «Il cumulo dei tuoi peccati non supera la grandezza della 
misericordia di Dio» (Catech. II,6: PG 33,389). Sì, Dio esaudisce le nostre preghiere al 
di là di ogni nostro merito e nella sua misericordia abbraccia le paure della nostra 
coscienza. 

Basilica Cattedrale di Albano, 8 ottobre 2016 

 Marcello, vescovo 

 


