
Morire di Speranza 
Preghiera in memoria di quanti perdono la vita nei viaggi verso l’Europa 

 

Carissimi fratelli ed amici, nella tradizione della Chiesa quanti sono chiamati a 

presiedere la Liturgia si esprimono sempre nella prima persona plurale, ricorrendo a 

quel «noi» che Gesù con la sua preghiera – il Padre nostro – ci ha insegnato. In 

questo «noi», che questa sera è la nostra riunione, io mi sento davvero pienamente 

coinvolto avvertendo insieme con voi la gioia interiore del pregare insieme. Ci sono 

dei passaggi, nella recente esortazione apostolica Gaudete et exsultate, coi quali il 

papa Francesco c’incoraggia a questo insieme: pregare insieme chiedendo la 

parresia quando si avverte la tentazione di lasciarsi paralizzare dai timori e dai 

pericoli (cfr n. 133); condividere la Parola e celebrare insieme l’Eucaristia perché 

questo ci rende più fratelli e ci trasforma via via in comunità santa e missionaria (cfr 

n. 142); non perdere mai la certezza che il Signore agisce coi suoi discepoli 

missionari sulle strade del mondo (cfr n. 136) e, da ultimo, «cercare la pace insieme 

agli altri (cfr 2 Tm 2,22), perché “per coloro che fanno opera di pace viene seminato 

nella pace un frutto di giustizia” (Gc 3,18)» (n. 8). È proprio quello che ora noi stiamo 

facendo. 

Questa è una preghiera in memoria... «di quanti perdono la vita nei viaggi verso 

l’Europa». Ironia della parola! A parte la mitologia greca, per alcuni il termine 

«europa» deriverebbe dal semitico ereb che indica il tramonto, il morire del sole. 

Occidente, appunto! Morire cercando la vita, ma in realtà muovendosi verso la 

morte. È il dramma, che offre lo spunto per la nostra preghiera di memoria. 

Ci sono memorie e memorie. Alcune ci confortano, ci danno pace, sollievo e 

addirittura ci rallegrano; altre, invece, ci turbano, c’inquietano, ci fanno star male. A 

dire il vero, la questione seria sarebbe la perdita della memoria e questo non vale 

solo per il nostro io psichico. Diremo pure che le memorie belle possono portare al 

rischio di acquietare, magari anche troppo sino ad addormentare. Le memorie 

provocatorie, invece, no: tengono svegli! Alcune memorie si possono rifiutare, 

allontanare, rimuovere. Le memorie provocatorie, al contrario, quando si accettano 

nella loro sfida possono anche aiutare a vivere. 

Accennando a questo tipo di memorie ho pensato ad alcuni scritti di un teologo 

cattolico, J. B. Metz il quale, riprendendo tratti importanti delle filosofia antica e 

contemporanea e pure della tradizione giudaico cristiana, parla della fede come 

memoria rischiosa. Un libro scritto non molti anni or sono l’ha intitolato Memoria 

passionis. Un ricordo provocatorio nella società pluralistica. La questione di fondo è 



il discorso su Dio nella storia di sofferenza del mondo. La formula memoria passionis 

a noi cristiani richiama la Croce del Signore e anche l’Eucaristia che ne è il memoriale 

per eccellenza. In quella passione del Signore che noi celebriamo specialmente la 

Domenica c’è anche l’annuncio della Risurrezione: «Annunciamo la tua morte, 

Signore; proclamiamo la tua risurrezione nell’attesa della tua venuta»: così 

acclamiamo. Quel teologo, tuttavia, ci avverte che «anche la cristologia non è priva 

di irrequietezza escatologica. E la fede dei cristiani non è solo canto, ma anche urla» 

(ed. it. Brescia 2009, 19). Ecco, allora, il contesto nel quale questa sera noi facciamo 

una preghiera in memoria.  

È stato proclamato un passo dal vangelo secondo Matteo anch’esso inquietante. 

Ricordo anni or sono di aver domandato a dei giovani quale fosse il nome della loro 

associazione. Matteo 25, mi risposero, e non ci fu bisogno d’altro. Cos’è, in fin dei 

conti, questo racconto? Un’omelia sulla carità fraterna? Un insegnamento sul nucleo 

segreto della fede? Un’apocalisse sul senso della storia? A parte le risposte, quello 

che in questa «soluzione finale» personalmente mi lascia molto pensare è quella 

sorpresa appena sussurrata: Signore, ma quando mai? Qualcuno potrebbe anche 

intendere una risposta del tipo: «ma io non ti pensavo neppure»! Si profila il 

paradosso d’una fede che prima d’essere adesione a una verità conosciuta, è amore 

praticato verso una persona sconosciuta. Ed è già quella carità, che dà vita alla fede 

e senza la quale la fede è morta (cfr Gc 2, 26). 

Nei racconti dei vangeli ricorre la domanda fatta a Gesù: tu chi sei? Anche Saulo in 

un momento di capovolgimento della sua vita chiese: tu chi sei? Un’altra volta si 

legge che i discepoli, sentendosi dire: «Venite a mangiare», non osavano 

domandargli: Chi sei? … «perché sapevano bene che era il Signore» (Gv 21, 12).  

Nell’annuncio sul giudizio finale il Figlio dell’uomo farà entrare nella vita eterna 

persone che hanno dato da mangiare e da bere, hanno curato, visitato e servito 

uomini e donne senza chiedere loro: tu chi sei? È quell’anonimato che viene dallo 

Spirito Santo.  

Più volte nei suoi scritti san Tommaso d’Aquino ha ripetuto che «la verità, chiunque 

la dica, viene dallo Spirito Santo». Più importante qui è proprio quel chiunque. Forse, 

facendo una trascrizione (spero non indebita), si potrebbe anche tradurre: la carità, 

chiunque la faccia, viene dallo Spirito Santo. Proprio considerando, poi, quell’amore 

donato a chiunque, il Figlio dell’uomo dirà: l’avete fatto a me. 
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