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1. Il nostro incontro attorno alla mensa dell’Eucaristia, questa sera, ha il 

carattere di una statio; ossia, nell’antico linguaggio ecclesiastico che lo desume 

da quello militare, il carattere di una fermata; non già per riposarsi, ma per 

vegliare in preparazione a qualcosa d’importante, di significativo. Il viaggio che 

voi state compiendo, infatti, vi porta verso Roma per incontrare domani sera il 

Papa e poi vivere, insieme con migliaia di altri giovani delle Chiese in Italia, 

una Domenica di festa, di preghiera e di incontri. Avrete come orizzonte la 

prossima assemblea generale del Sinodo dei Vescovi convocata sul tema: I 

giovani, la fede e il discernimento vocazionale. 

Celebriamo l’Eucaristia nel giorno in cui ricordiamo san Lorenzo, diacono e 

martire della Chiesa di Roma. Proprio dal suo martirio, dunque, vorrei prendere 

il primo spunto per la mia riflessione. Il Martirologio romano racconta che 

Lorenzo, «avuto l’ordine di consegnare i tesori della Chiesa, mostrò al tiranno, 

prendendosene gioco, i poveri, che aveva nutrito e sfamato con dei beni 

elemosinati»: davvero una bella testimonianza di quell’umorismo che, come ci 

ha ricordato il Papa in Gaudete et exsultate, ordinariamente accompagna la 

gioia cristiana (cfr. n. 126). 

Il Martirologio aggiunge che Lorenzo era «desideroso di condividere la sorte di 

papa Sisto anche nel martirio. «Dio ama chi dona con gioia», abbiamo 

ascoltato (2Cor 9. 7). Soffermiamoci allora qualche momento su questo 

particolare. Secondo la cronologia tradizionale, all’epoca Lorenzo era sulla 

trentina d’anni d’età (225-258). Comprendiamo ch’egli fosse un vir 

desideriorum (cf. Dan 9, 23), pieno di desideri, progetti, speranze. Era diacono 

del Papa Sisto II, un uomo che san Cipriano descrive come «sacerdote buono e 

pacifico» (bonus et pacificus sacerdos). Egli fu catturato nelle catacombe di 

Pretestato, sulla via Appia, di fronte a quelle più note di san Callisto. Lorenzo 

era, dunque, attratto dal suo esempio e anche «desideroso» d’imitare la sua 

coraggiosa fedeltà a Cristo. Ecco allora il dialogo, ricostruito da sant’Ambrogio, 

fra Sisto II e Lorenzo, che vede il suo Vescovo condotto al processo e al 

martirio: «Dove vai, o padre, senza il tuo figlio?», gli dice e l’altro gli risponde 

con l’annuncio del suo martirio dopo tre giorni (cf. De Officiis I, 41, 204-205).  

 

2. Notiamo subito il senso pasquale di questo racconto: il martire è assimilato 

a Cristo crocifisso e risorto. Cogliamo, però, anche il valore di un rapporto fra 

un giovane e un adulto; la relazione generazionale, diremmo, anello necessario 

per quella catena che ha il nome di paternità/figliolanza: valore, questo, che 

una generazione «senza padri», com’è chiamata, ha senz’altro bisogno di 

recuperare, a cominciare dalla responsabilità di noi adulti. 



Voi, carissimi, siete in cammino verso Roma dove vivrete l’incontro con il Papa 

Francesco. Egli è un testimone: ascoltatelo. Egli è credibile: lasciatevi stimolare 

e incoraggiare da lui. Viviamo tempi non facili, certo; diamo, però, retta a 

sant’Agostino che ammonisce: «vivete bene e, con la vita buona, cambiate i 

tempi…» (Serm. 311, 8. 8). Il Papa ci richiama alla vita buona, alla carità; 

c’incoraggia a riconoscere nei poveri e nei perseguitati «la carne di Cristo».  

Giorni or sono un diffuso quotidiano italiano ha pubblicato i risultati di 

un’indagine da cui risulta che la popolarità di Francesco è in calo (dall’88 al 

71%). E lo è perché è «entrato in contrasto con il clima di crescente paura 

degli altri, anche suscitando risentimento» (la Repubblica del 6 agosto 2018, 

2). È la sorte della profezia! Non vi nascondo (parlo con umorismo!) che mi 

sarebbe davvero spiaciuto vedere, come prolungamento di questi tempi, 

crescere la popolarità del Papa!  

 

3. Dove andate? Verso Roma, mi rispondete! Permettete, allora, che prosegua 

su questa domanda. Per raggiungere Roma, voi da Albano percorrerete la Via 

Appia. Passerete accanto ad alcune Catacombe: costeggerete quelle di 

Pretestato e di San Callisto e vi lascerete sulla destra la chiesa del Quo vadis. 

Anche questa frase latina è una domanda. Ricorderete l’antica storia di Pietro 

che è convinto dai fedeli a lasciare Roma, mentre infuria la persecuzione di 

Nerone. Poi (seguo di nuovo una narrazione di sant’Ambrogio), appena uscito 

dalla Porta Pietro riconosce il Signore, che gli viene incontro e gli domanda: 

«Signore, dove vai?».  

Se avesse parlato in dialetto romanesco, sapendo cosa succedeva nella Città 

gli avrebbe detto (come i nostri giovani, quest’anno, nella «settimana 

dell’educazione»): e mo!? ‘Ndo vai?! Cristo risponde a Pietro: vado a farmi 

crocifiggere un’altra volta! Il commento di Ambrogio è il seguente: Pietro 

capisce che Cristo soffre in ciascun perseguitato… qui patitur in singulis! (De 

excidio urbis Hierosol. III, 2: P: 15, 2068). 

Ciò che vi domando, dunque, è ancora questo: fiancheggiando, nel vostro 

cammino, la chiesa del quo vadis ricordate che Cristo soffre in ciascuno che 

patisce. E se sant’Ambrogio vi pare troppo lontano nel tempo, leggete allora il 

Concilio Vaticano II: «Come Cristo … la Chiesa circonda d’affettuosa cura 

quanti sono afflitti dall’umana debolezza, anzi riconosce nei poveri e nei 

sofferenti l’immagine del suo fondatore, povero e sofferente, si fa premura di 

sollevarne la indigenza e in loro cerca di servire il Cristo» (Lumen gentium, 8). 

 

4. Nella lettera pastorale Toccare la carne di Cristo (3 dicembre 2017), che ho 

scritto per raccomandare il prezioso servizio della nostra Caritas diocesana, ho 

citato alcuni classici rimandi su questo tema. A voi, però, desidero aggiungere 

una testimonianza di san Giovanni Paolo II, il Papa che tanti giovani amano e 



che ha inventato le GMG! Quello che sto per leggervi è un suo commento dopo 

la visione del film Quo vadis, nella rielaborazione polacca curata dal regista J. 

Kawalerowicz. Disse il Papa: «Domine, quo vadis? Signore, dove vai? E Gesù 

come allora ci ha risposto: Venio iterum crucifigi. Vengo per essere di nuovo 

crocifisso. Cioè, vengo a rinnovare il mio dono di salvezza a tutti gli uomini, 

all'alba del terzo millennio. In questa prospettiva assume un profondo 

significato l'intenzione del regista, di ripensare la domanda di Pietro come 

rivolta all'uomo contemporaneo: Quo vadis, homo? Dove vai, uomo? Vai 

incontro a Cristo, o segui altre vie, che ti portano lontano da Lui e da te 

stesso?» (Discorso del 30 agosto 2001).  

Vi lascio queste domande fatte da Giovanni Paolo II: ripensatele durante il 

vostro cammino. Viviamo tempi difficili, dicevo, quando lo stridore tra i valori 

mondani e quelli del Vangelo si fa davvero sentire. Questo tempo, però, deve 

per tutti noi diventare occasione preziosa di discernimento. È ormai da tempo 

l’impegno della nostra Chiesa di Albano; è quanto ci siamo di nuovo detti nel 

Convegno Diocesano del giugno scorso.  

Il tempo che viviamo è un autentico dono del Signore. Egli ci chiede: quo 

vadis? Giovane cristiano di Albano, dove vai? Nel tuo cammino non omettere di 

fare discernimento: dove vado? Vado incontro a Cristo, o seguo altre vie, che 

mi portano lontano da Lui, da me stesso e dai fratelli? Questo è il tempo del 

discernimento (Francesco). 
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