
 
 

GUARDÀTI, MEMORI E FRUTTIFERI 
Meditazione al Clero diocesano nel soggiorno estivo di formazione 

Sacrofano (Roma), 30 agosto, 6 settembre 2019 

 

Ho atteso questo appuntamento per farvi un piccolo dono: il testo a stampa
1
 della 

Lettera inviata dal Papa a tutti noi sacerdoti il 4 agosto scorso, prendendo 

occasione dal 160mo anniversario della morte del Santo Curato d’Ars, patrono di 

tutti i parroci. Come potete vedere sfogliando velocemente le pagine, si tratta di un 

testo articolato in tre parti centrali: dolore, gratitudine e coraggio precedute da 

una breve introduzione e concluse da una lode alla Santa Madre di Dio. 

L’intenzione è dichiarata in principio: «Come fratello maggiore e padre anch’io 

voglio essere vicino, prima di tutto per ringraziarvi a nome del santo Popolo 

fedele di Dio per tutto ciò che riceve da voi e, a mia volta, incoraggiarvi a 

rinnovare quelle parole che il Signore ha pronunciato così teneramente nel giorno 

della nostra ordinazione e costituiscono la sorgente della nostra gioia: «Non vi 

chiamo più servi ... vi ho chiamato amici» [pag. 4-5]  

Da questa Lettera trarrò alcuni spunti di riflessione per il nostro ritiro spirituale 

vissuto durante le giornate di fraternità e di studio che ci preparano all’avvio 

ufficiale di un nuovo anno pastorale. Sapete già, d’altra parte, che affideremo 

pubblicamente al Signore il cammino di cui stiamo già compiendo i primi passi 

nella Santa Messa che sarà presieduta dal Santo Padre Francesco nel pomeriggio 

del 21 settembre prossimo, celebrando l’anniversario della Dedicazione della 

nostra Cattedrale. 

Sono tre i temi su cui mi soffermerò: la preghiera del sacerdote, anzitutto, sotto lo 

sguardo di Gesù; quindi la memoria della personale storia di salvezza che il 

Signore ha iniziato con ciascuno di noi; il dovere di produrre «frutti», da ultimo, 

che è la ragione per la quale Egli ci ha posti nel campo della Chiesa.  

 

Un sacerdote “guardato” 

Ricorderemo che dieci anni or sono Benedetto XVI indisse, in simile circostanza, 

un «anno sacerdotale», vedendo in san Giovanni Maria Vianney un sacerdote che 

alimentò la sua quotidiana donazione senza riserve a Dio e alla Chiesa con la sua 

fervente vita di preghiera e il suo appassionato amore a Gesù crocifisso.
2
  

Anche Francesco considera il sacerdote in preghiera davanti al Signore; alla luce, 

tuttavia, delle immediate circostanze che hanno motivato la sua Lettera,
3
 

l’atteggiamento del sacerdote in preghiera è presentato con differente figura. 
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Scrive: «Sappiamo che non è facile restare davanti al Signore lasciando che il suo 

sguardo percorra la nostra vita, guarisca il nostro cuore ferito e lavi i nostri piedi 

impregnati dalla mondanità che ci si è attaccata lungo la strada e ci impedisce di 

camminare» [pag 23]. Qui, il sacerdote in preghiera non è uno che contempla, ma 

uno che si lascia guardare. Il sacerdote in preghiera è anzitutto un guardato.  

Conosciamo la preghiera del salmista: «Signore, tu mi scruti e mi conosci… Penetri 

da lontano i miei pensieri… La mia parola non è ancora sulla lingua e tu, Signore, già 

la conosci tutta …» (Sal 139, 1-4). Ci verrebbe da domandare: è un Dio spione, 

poliziotto? No. Dio non è uno che sorveglia, ma uno che veglia; è un Dio amante, che 

non ci perde d’occhio, come una mamma il suo bambino (cf. Is 49,15-26). Uno dei 

più grandi commentatori ebraici della Bibbia, Rashi di Troyes (sec. XI-XII) spiegava: 

«Tu discerni da lontano il mio pensiero per attirarmi nella tua amicizia e nel tuo 

amore». 

Torniamo per un attimo sulle parole del Papa. Non ci è difficile immaginare a 

quale scena evangelica egli faccia riferimento nello scrivere quella frase: ci sono, 

infatti, delle parole-chiave che ci vengono in aiuto e sono: lava i piedi e sguardo 

che guarisce. Ambedue ci rimandano a scene che hanno per protagonisti Gesù e 

Simon Pietro. Una è in Gv 13: Gesù si dispone a lavare i piedi dei discepoli; Pietro 

reagisce, ma Gesù lo richiama. Il contesto non è soltanto quello intimo della cena, 

ma anche quello drammatico del tradimento! In qua nocte tradebatur.  

L’altra scena cui il Papa allude riguarda il ripetuto rinnegamento di Gesù con 

l’annotazione di Luca: «il Signore si voltò e fissò lo sguardo su Pietro e Pietro si 

ricordò della parola che il Signore gli aveva detto […]. E, uscito fuori, pianse 

amaramente» (22,61-62). Pietro è sotto osservazione. Tutto lo guardano: la serva, 

poi ancora un altro e infine è sotto lo sguardo di tutti i presenti alla scena. Egli, 

però, non se ne importa. Quando, però, a guardarlo è Gesù, allora la «roccia» si 

sgretola.  Quanto allo sguardo del Signore, per descriverlo l’evangelista ricorre al 

verbo emblépo, che vuol dire guardare in profondità: gli uomini vedono l’esterno, 

ma Gesù vede dentro. Quanto a Pietro, Sant’Agostino vi riconosce quasi un evento 

pasquale ante litteram: «negando morì, piangendo risuscitò».
4
 Da lui esce l’acqua 

delle lacrime, che lo lava per intero – come aveva desiderato nel cenacolo, quando 

disse: «Signore, non solo i miei piedi, ma anche le mani e il capo!» (Gv 13,9). 

Il Papa vuole dirci che nella preghiera davanti al Signore dobbiamo stare così. «È 

nella preghiera che sperimentiamo la nostra benedetta precarietà che ci ricorda il 

nostro essere dei discepoli bisognosi dell’aiuto del Signore, e ci libera dalla 

tendenza prometeica “di coloro che in definitiva fanno affidamento unicamente 

sulle proprie forze e si sentono superiori agli altri perché osservano determinate 

norme”» [pag. 23-24].  

Pure sintomatico è che in questa sua Lettera il Papa tratti della preghiera del prete 

come un restare davanti al Signore proprio nello stesso capitolo che tratta 
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dell’accidia, la quale, al contrario, è un volere stare da tutt’altra parte. 

L’accidioso, infatti, è un «dislocato»; uno che con la mente e col cuore sta sempre 

altrove. Il Papa, al contrario, guarda a sacerdoti che, come il Curato d’Ars, 

lavorano in “trincea” [pag. 3]. Dislocato, poi, è anche il prete perennemente 

insoddisfatto. Non gli va bene niente, ma non si chiede mai se il «problema» sia 

lui e non gli altri! Fra i detti dei Padri del deserto c’è anche questo che dice: «Se ti 

trovi in un luogo e cerchi di fare qualcosa di buono e non ci riesci, non pensare che 

potresti riuscirci altrove».
5
 Nel Diario di Etty Hillesum, questa donna ebrea 

entrata atea nel campo di concentramento e uscitane nella morte con animo 

mistico, c’è questo appunto bellissimo: «Fiorire e dar frutti in qualunque terreno si 

sia piantati – non potrebbe essere questa l’idea? E non dobbiamo collaborare alla 

sua realizzazione?».
6
 

Permettete che insista su questo aspetto particolare dell’accidia, per quanto in altre 

occasioni vi abbia già portato l’attenzione (cf. Custodiamo il nostro desiderio, 

2017). In questa sua Lettera il Papa la descrive con le parole del card. Špidlík: 

«paralizza il coraggio di proseguire nel lavoro, nella preghiera, ci rende antipatici i 

nostri vicini» [pag. 20]. Vi si era già soffermato in Evangelii gaudium, trattando 

anche lì di accidia pastorale. Il prete accidioso è descritto come uno per il quale 

gli impegni e le fatiche apostoliche sono un fastidio e perfino un’insidia per i 

propri personali progetti, preferenze, hobby… L’accidia pastorale è «ministero 

vissuto male»; lo è pure quando il ministero è vissuto alla stregua di un impiego 

dipendente, quando la vita è «spezzettata» come per un lavoro a ore: una volta 

assolti i miei compiti… mi faccio i fatti miei! E allora l’accidia è noia, 

insoddisfazione… Me la prendo con gli altri, ma il problema sono io!  

Questa figura di prete è di uno che non solo ha perduto il senso della missione, ma 

sta perdendo la fede, perché ha già abbandonato la speranza e messo da parte la 

carità. Ecco, allora, la necessità di mettersi sotto lo sguardo del Signore: il suo 

occhio è come una sonda, una radiografia per il mio cuore. Interior intimo meo.
7
 

 

Un sacerdote con memoria 

Un’altra caratteristica del sacerdote – come Francesco la indica nella sua Lettera – 

è l’avere memoria. Nell’omelia in Santa Marta del 15 maggio 2014 il Papa fece 

ricorso ad una parola: memorioso (dal lat. memoriosus = che ha memoria). Il 

termine si trova pure nella lingua italiana, benché poco usato; nella letteratura 

argentina, però, richiama un famoso racconto di J. L. Borges dove è descritta una 

memoria divenuta patologica al punto da rendere invivibile la vita.
8
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Il cristiano secondo Francesco è caratterizzato da due sguardi (ancora il tema del 

guardare, ma questa volta in forma attiva): quello rivolto al passato (la memoria) 

e lo sguardo rivolto al futuro (la speranza). In questa Lettera egli parla di una 

memoria deuteronomica. Francesco ne aveva già scritto in Evangelii gaudium 13 e 

ne riparlò durante l’incontro del 2 marzo 2017 con i parroci di Roma: «Teniamo 

ben presente che progredire nella fede non è soltanto un proposito volontaristico di 

credere di più d’ora innanzi: è anche esercizio di ritornare con la memoria alle 

grazie fondamentali». Spiegò: «Si può progredire all’indietro, andando a cercare 

nuovamente tesori ed esperienze che erano dimenticati e che molte volte 

contengono le chiavi per comprendere il presente. Questa è la cosa veramente 

rivoluzionaria: andare alle radici. Quanto più lucida è la memoria del passato, 

tanto più chiaro si apre il futuro, perché si può vedere la strada realmente nuova e 

distinguerla dalle strade già percorse che non hanno portato da nessuna parte. La 

fede cresce ricordando, collegando le cose con la storia reale vissuta dai nostri 

padri e da tutto il popolo di Dio, da tutta la Chiesa». 

Chiediamoci, allora: perché la memoria? Questa facoltà umana è legata – lo 

sappiamo – non soltanto ad una componente biologica, ma pure all’attivazione e 

all’esercizio di dinamiche legate alla nostra psicologia. Tutti abbiamo vissuto delle 

esperienze che vorremmo dimenticare e che invece riemergono in vario modo 

nella nostra vita e ci turbano; di altre abbiam detto che sarebbero state 

indimenticabili, ed invece sono cadute nell’oblio. Non occorre certo ricordare 

tutto, ma ci sono delle cose che sarebbe gravissimo dimenticare. Ad esempio: quel 

giorno in cui ho dimenticato di essere sacerdote! Ci sono situazioni in cui 

ricordare è doveroso. 

Ecco, allora, la memoria deuteronomica di cui scrive Francesco. Lo fa perché 

specialmente nel libro del Deuteronomio il memoriale dell’uscita dall’Egitto è al 

tempo stesso un imperativo sia a ricordare, sia ad agire nel presente. Un sacerdote 

– scrive il Papa nella Lettera – ha memoria deuteronomica quando ritorna «a quel 

punto incandescente in cui la Grazia di Dio mi ha toccato all’inizio del cammino. 

È da quella scintilla che posso accendere il fuoco per l’oggi, per ogni giorno, e 

portare calore e luce ai miei fratelli e alle mie sorelle. Da quella scintilla si 

accende una gioia umile, una gioia che non offende il dolore e la disperazione, una 

gioia buona e mite» [pag. 10].  

La memoria deuteronomica ricorda sempre il passaggio del Signore nella propria 

vita; ricorda il suo sguardo misericordioso quando «ci ha invitato a metterci in 

gioco per Lui e per il suo Popolo, ma avere anche il coraggio di metterla in pratica 

e con il salmista riuscire a costruire il nostro proprio canto di lode perché eterna è 

la sua misericordia» [pag. 11]. La memoria deuteronomica è memoria della nostra 

chiamata, della nostra vocazione. «Io ho scelto voi», dice il Signore (Gv 15,16). Ci 

ha scelti, dunque, ma per sceglierci il Signore non si è per nulla recato al mercato 

selezionando il meglio per sé! Nient’affatto: ci ha scelti così come siamo, nella 

nostra «umanità» povera, limitata, fragile… Ed è così che Egli ci ama. 



Ho prima ricordato le lacrime di Pietro. C’è, in proposito, un bellissimo discorso 

di san Giovanni Crisostomo, che vale la pena riassumere a nostro conforto. Egli 

dice che il Signore ha permesso il suo peccato proprio perché gli avrebbe poi 

affidato una Chiesa di peccatori. Solo l’esperienza della miseria e della 

misericordia, infatti, ci rende capaci a nostra volta di perdonare e divenire maestri 

di perdono. Ciò che però, è singolare, non è tanto questa affermazione, quanto, 

piuttosto l’argomentazione a contrario che egli adduce: se il Signore avesse scelto 

come sacerdoti gli angeli, costoro non avrebbero saputo, o potuto perdonarci: Si 

angelus potestatem sacerdotalem accepisset, non docuisset, sed occidisset! Siamo 

stati, però, affidati a un peccatore, a Pietro, perché, avendo egli personalmente 

fatto l’esperienza del peccato, fosse a sua volta misericordioso e compassionevole 

verso i peccatori.
9
 

Ecco, allora, che nella sua Lettera il Papa rimanda a uno dei compiti sacramentali 

propri di un sacerdote: il ministero della riconciliazione. Scrive: «Grazie perché 

celebrate quotidianamente l’Eucaristia e pascete con misericordia nel sacramento 

della riconciliazione, senza rigorismi né lassismi, facendovi carico delle persone e 

accompagnandole nel cammino della conversione verso la nuova vita che il 

Signore dona a tutti noi. Sappiamo che attraverso gli scalini della misericordia 

possiamo scendere fino al punto più basso della condizione umana – fragilità e 

peccato inclusi – e ascendere fino al punto più alto della perfezione divina: “Siate 

misericordiosi come è misericordioso il Padre vostro”. E così essere “capaci di 

riscaldare il cuore delle persone, di camminare nella notte con loro, di saper 

dialogare e anche di scendere nella loro notte, nel loro buio senza perdersi”; 

perché «eterna è la sua misericordia» [pag. 14-15]. 

 

Un sacerdote che fruttifica 

Un’altra figura descritta dal Papa nella sua Lettera è quella del sacerdote che 

fruttifica solo se unito a Cristo. La troviamo ancora nella III parte, dove si legge 

che per un sacerdote, se vuole mantenere il cuore coraggioso è anzitutto necessario 

non trascurare i due legami che sono costitutivi della sua identità sacerdotale: il 

legame con Gesù e quello con il popolo [cf. pag. 25]. Il primo è un legame di 

origine, il secondo è un legame di missione. Il primo è espresso dalla preposizione 

da, il secondo dalla preposizione per. Noi siamo, in qualche maniera, bilanciati tra 

questi due punti di origine e missione. Guai se dovessimo perdere il contatto con 

uno di essi! Cristo sceglie: siamo da Lui; Cristo invia: siamo per gli uomini. 

Questo essere per del nostro ministero coincide con ciò che il Signore chiama 

portare frutto. Nella sua Lettera Francesco scrive: «Ogni volta che ci sleghiamo 
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da Gesù o trascuriamo la nostra relazione con Lui, a poco a poco il nostro impegno 

si inaridisce e le nostre lampade rimangono senza l’olio in grado di illuminare la 

vita (cf. Mt 25,1-13): “Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può portare 

frutto da se stesso se non rimane nella vite, così neanche voi se non rimanete in 

me… perché senza di me non potete far nulla” (Gv 15,4-5)». [pag. 25-26].  

Il Papa ci ripropone qui bellissima immagine giovannea della vite unica (ámpelos) 

e della pluralità dei tralci: Gesù e noi; Egli la vita, noi i viventi in e da Lui. Non 

possiamo ignorare la forza di questa immagine: i tralci sono nella vite. Altrove 

Gesù ricorre a quella pastorale del gregge, dove il pastore conosce singolarmente 

le pecore, le porta al pascolo perché siano nutrite e dà perfino la propria vita per 

loro (cf. Gv 10,11-18). Le pecore, però, non sono nel pastore, ma rimangono 

distinte da lui. Nell’immagine della vite e dei tralci, invece, pur rimanendo la 

distinzione, si sottolinea che i tralci sono nella vite ed esistono solo perché 

alimentati da essa. Diversamente seccherebbero e non servirebbero se non ad 

essere bruciati. In tale contesto il Papa sottolinea pure l’altro aspetto che consegue 

da questa unione con Cristo: il fruttificare. «Come il tralcio non può portare frutto 

da se stesso se non rimane nella vite, così neanche voi se non rimanete in me…». 

Più avanti Gesù prosegue aggiungendo: «vi ho costituiti perché andiate e portiate 

frutto» (Gv 15,16).  

Questa sottolineatura del legame fra la vite e il tralcio che fruttifica mi ha fatto 

tornare alla memoria una frase di san Francesco di Sales, il quale scrive così: «La 

vigna si pianta soprattutto per il frutto; per cui il frutto è il primo ad essere 

desiderato e voluto, anche se le foglie e i fiori lo precedono» (Trattato dell’amor 

di Dio libro II, cap. 3). Applichiamo a noi e alla nostra vita questa annotazione: nel 

nostro ministero ci saranno di sicuro delle fioriture e queste sono le «consolazioni 

di Dio». Il p. Adolph Tanquerey – un sulpiziano che fu autentico maestro di 

spiritualità (1854-1932) – nel suo oramai classico Compendio di teologia ascetica 

e mistica ha lasciato spiegazioni molto precise al riguardo, spiegandone i vantaggi, 

ma anche segnalandone i pericoli ricorrendo ad una espressione rimasta famosa: 

«Eccitano una specie di spirituale ghiottoneria, la quale fa che uno si affezioni più 

alle consolazioni di Dio che al Dio delle consolazioni; cosicché, cessate che siano, 

si trascurano poi gli esercizi spirituali e i doveri del proprio stato».
10

 

È vero – torniamo a san Francesco di Sales – che i fiori precedono i frutti; la vite, 

però, si pianta per avere i suoi frutti, non i suoi fiori! Ora, questa vite siamo noi. Il 

Signore ci ha piantati anzitutto per fruttificare! Noi sacerdoti, noi ministri della 

Chiesa Egli ci ha voluti non come piante ornamentali, ma come piante che danno 

frutto.  

La Chiesa ha certamente bisogno dei «fiori». Secondo san Francesco di Sales, essa 

«è un giardino colorato da una infinita varietà di fiori; è necessario che ce ne siano 

di diversa grandezza, di diverso colore, di diverso profumo e, insomma, di qualità 
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diverse. Tutti hanno il loro pregio, la loro grazia, il loro splendore e tutti, visti 

nell’insieme delle loro varietà, costituiscono un meraviglioso spettacolo di 

bellezza».
11

  

Il santo vescovo di Ginevra non è il primo a ricorrere a questa simbologia. Essa è, 

anzi, molto antica. La troviamo, ad esempio, in sant’Ambrogio il quale scriveva 

che la Chiesa è un giardino dove «fioriscono le viole dei confessori, i gigli delle 

vergini, le rose dei martiri», ma il fiore che tutti li riassume e racchiude è Cristo.
12

 

Anche Rabano Mauro (e siamo tra l’VIII e il IX secolo) scriveva che l’hortus (che 

qui possiamo tradurre anche con «giardino») sanctam significat Ecclesiam, 

simbolizza la santa Chiesa nella quale fioriscono tante virtù.
13

 

Tutti, dunque, siamo chiamati a ornare e arricchire la Chiesa; ciascuno, però, in 

modo diverso. Mi domando, allora, che tipo di frutto possiamo portare noi 

sacerdoti. Per quali «frutti» il Signore ci ha costituiti? Per dare una risposta 

preferisco rifarmi ad alcune simbologie della tradizione monastica medievale nel 

tentativo di farne un adattamento al nostro ministero. Mi riferisco, in particolare, 

ad una famosa pianta medievale di un’abbazia datata agli inizi del IX secolo, 

conosciuta come «pianta di san Gallo», dove sono disegnati anche i luoghi 

destinati alla produzione e alla coltivazione della terra differenziati secondo una 

classica tipologia tripartita: l’hortus, il pomarius-cimitero e l’herbolarius (un 

luogo a parte è il chiostro, che per san Bernardo simboleggerà il paradiso: vere 

claustrum est paradisus).
14

 

Il primo spazio era, dunque, l’orto propriamente detto (hortus), destinato alla 

coltivazione dei vegetali da cibo, da mangiare lessi o crudi. Ciascuna di queste 

piante svolgeva funzioni pratiche ed allegoriche. Immediatamente vicino c’era 

frutteto (il pomarius), collocato in genere presso il cimitero monastico dove erano 

piantati gli alberi sempreverdi (viridarium), simbolo di speranza e richiamo al 

risorgere della vita nella fine dei tempi. Un orticello a parte, infine, era quello 

destinato alle essenze medicinali (herbularius), sistemato nei pressi 

dell’infermeria e degli altri edifici adibiti alla cura dei monaci o dei laici. Si 

trattava dell’orto dove si coltivavano le erbe che servivano per comporre 

medicamenti («giardino dei [medicamenti] semplici»), tisane di vario genere e 

altre piante officinali (come la ruta, la salvia, la menta…) ed anche diversi fiori.  

Alla luce di questa simbologia monastica medievale possiamo chiederci: quale 

tipo di fruttificazione s’aspetta da noi il Signore Gesù? Non siamo costituiti per 

essere piante ornamentali, l’ho già detto. Questa funzione affidiamola volentieri ad 

altri. Non è per noi. Un ministro è davvero tale perché serve! E serve perché si 

diffonda la vita di Cristo. Fare nascere e aiutare la crescita della vita, 
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prendersene cura specialmente nelle sue fasi di infermità e fragilità: ecco i gesti 

fondamentali del nostro ministero. Ecco una pastorale generativa, una pastorale di 

relazioni, una pastorale di cura. 

C’è un altro aspetto da considerare, che non è secondario. A riguardo Isidoro di 

Siviglia nelle sue Etimologie scriveva: «si chiama orto perché in esso oritur, vi 

nasce sempre qualcosa. Di fatto, mentre negli altri terreni vi nasce qualcosa una 

volta all’anno, l’orto non è mai privo di frutto».
15

 In altre parole, l’hortus c’è 

sempre. Le altre piante anche se producono, poi disseccano. L’hortus fruttifica 

sempre e le sue piante servono per alimentare, fare crescere, dare riposo, curare. 

Ecco, l’orto dove il Signore ci ha piantato; ecco i frutti che si attende da noi. Ci ha 

messo lì per dare quei frutti: donare la vita; farla crescere alimentandola; 

confortare la vita, prendersi cura e dare speranza alla vita. E questo non ad 

intermittenza, ma sempre. L’orto dà sempre frutto.  

Non siamo operai ad ore, impiegati che attendono il giorno libero e il periodo di 

ferie e tutto il resto… Come l’orto, che non è mai privo di frutto, anche un 

sacerdote sa sempre come fruttificare, anche quando è divenuto anziano. Abramo 

e Sara hanno generato nella vecchiaia e non loro soltanto... Il Papa scrive in 

principio della sua Lettera: «Mi rivolgo a ciascuno di voi che, in tante occasioni, 

in maniera inosservata e sacrificata, nella stanchezza o nella fatica, nella malattia o 

nella desolazione, assumete la missione come un servizio a Dio e al suo popolo e, 

pur con tutte le difficoltà del cammino, scrivete le pagine più belle della vita 

sacerdotale» [pag. 3]. Beato quel presbiterio che può dire questo dei suoi sacerdoti. 

Se, però, dovessimo perdere questo riferimento alla vita (da attingere dalla 

sorgente che è Cristo e da donare ai fratelli) non saremmo più «piante» 

nell’hortus di Cristo, ma diventeremmo quei pozzi disseccati per i quali è detta la 

parola del profeta: «O cieli, siatene esterrefatti, inorriditi e spaventati. Oracolo del 

Signore. Due sono le colpe che ha commesso il mio popolo: ha abbandonato me, 

sorgente di acqua viva, e si è scavato cisterne, cisterne piene di crepe, che non 

trattengono l’acqua» (Ger 2,12-23). Ma il Signore ci ha scelti per dare frutti nel 

suo hortus. 

Chiudo, allora, con una preghiera che ho ricomposto ricavandola da un sermone di 

Guerrico d’Igny, un monaco che fu discepolo e amico di san Bernardo. Tratta del 

nostro tema: di Cristo, giardiniere (hortulanus Ecclesiae) della Chiesa, e di noi, 

che viviamo e siamo operai in questo giardino (hortus). 

Per tutto il tempo in cui siamo vicini al Padre delle luci non conosciamo la notte, e 

godiamo solamente di un giorno beato. Quando da lì cadiamo, ripiombiamo nella 

nostra notte. Ahimè! Fino a quando gli sono stato vicino nel giardino (in horto cum 

illo) sono stato florido e fiorente come nel paradiso di Dio. Con lui sono un 

giardino di piacere (hortus voluptatis: cf. Ez 36,25); senza di lui sono un luogo di 

orrore e di vasta solitudine (cf. Deut 32,10). Ritengo infatti che chi entra nel suo 

giardino (in hortum illius) divenga anche lui un giardino (hortus fiat) e la sua anima 
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sia come un giardino irrigato (hortus irriguus), in modo che anche lo Sposo dica la 

sua lode: «un giardino chiuso sei (hortus conclusus)». Ti sbagliavi, Maria, quando 

credevi che egli fosse il giardiniere soltanto di quel povero e piccolo giardino dove 

era stato sepolto. Egli, invece, è il giardiniere di tutto il mondo (hortulanus est 

totius mundi); è il giardiniere del cielo, il giardiniere della Chiesa che ora pianta e 

irriga su questa terra fino a quando, portata a compimento la crescita, la trapianterà 

nella terra dei viventi. Beati quelli che abitano nel tuo giardino, o Signore! Ti 

loderanno per tutti i secoli. E tu, Signore Gesù, vero giardiniere, opera in noi ciò che 

da noi richiedi. Senza di te, infatti, non possiamo fare nulla. Tu sei il vero 

giardiniere: creatore, coltivatore e al tempo stesso custode del tuo giardino (horti 

tui). Quello che pianti con la tua Parola, irrighi col tuo spirito e fai crescere con la 

tua forza.
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