GUARDATI, MEMORI E FRUTTIFERI

Meditazione al Clero diocesano nel soggiorno estivo di formazione
Sacrofano (Roma), 30 agosto, 6 settembre 2019

Ho atteso questo appuntamento per farvi un piccolo dono: il testo a stampa® della
Lettera inviata dal Papa a tutti noi sacerdoti il 4 agosto scorso, prendendo
occasione dal 160mo anniversario della morte del Santo Curato d’Ars, patrono di
tutti i parroci. Come potete vedere sfogliando velocemente le pagine, si tratta di un
testo articolato in tre parti centrali: dolore, gratitudine e coraggio precedute da
una breve introduzione e concluse da una lode alla Santa Madre di Dio.
L’intenzione ¢ dichiarata in principio: «Come fratello maggiore e padre anch’io
voglio essere vicino, prima di tutto per ringraziarvi a nome del santo Popolo
fedele di Dio per tutto cio che riceve da voi e, a mia volta, incoraggiarvi a
rinnovare quelle parole che il Signore ha pronunciato cosi teneramente nel giorno
della nostra ordinazione e costituiscono la sorgente della nostra gioia: «Non vi
chiamo piu servi ... vi ho chiamato amici» [pag. 4-5]

Da questa Lettera trarro alcuni spunti di riflessione per il nostro ritiro spirituale
vissuto durante le giornate di fraternita e di studio che ci preparano all’avvio
ufficiale di un nuovo anno pastorale. Sapete gia, d’altra parte, che affideremo
pubblicamente al Signore il cammino di cui stiamo gia compiendo i primi passi
nella Santa Messa che sara presieduta dal Santo Padre Francesco nel pomeriggio
del 21 settembre prossimo, celebrando I’anniversario della Dedicazione della
nostra Cattedrale.

Sono tre i temi su cui mi soffermero: la preghiera del sacerdote, anzitutto, sotto lo
sguardo di Gesu; quindi la memoria della personale storia di salvezza che il
Signore ha iniziato con ciascuno di noi; il dovere di produrre «frutti», da ultimo,
che é la ragione per la quale Egli ci ha posti nel campo della Chiesa.

Un sacerdote “guardato”

Ricorderemo che dieci anni or sono Benedetto XVI indisse, in simile circostanza,
un «anno sacerdotale», vedendo in san Giovanni Maria Vianney un sacerdote che
alimento la sua quotidiana donazione senza riserve a Dio e alla Chiesa con la sua
fervente vita di preghiera e il suo appassionato amore a Gesu crocifisso.’

Anche Francesco considera il sacerdote in preghiera davanti al Signore; alla luce,
tuttavia, delle immediate circostanze che hanno motivato la sua Lettera,’
I’atteggiamento del sacerdote in preghiera ¢ presentato con differente figura.

L Cf. LEV, Citta del Vaticano 2019, di cui nel testo tra [...] sono citate le pagine.
2 Cf. Lettera di indizione del 16 giugno 2009.

% Cf. Dolore «per le vittime di abusi di potere, di coscienza e sessuali da parte di ministri
ordinati» [pag. 5].



Scrive: «Sappiamo che non é facile restare davanti al Signore lasciando che il suo
sguardo percorra la nostra vita, guarisca il nostro cuore ferito e lavi i nostri piedi
impregnati dalla mondanita che ci si é attaccata lungo la strada e ci impedisce di
camminare» [pag 23]. Qui, il sacerdote in preghiera non e uno che contempla, ma
uno che si lascia guardare. Il sacerdote in preghiera e anzitutto un guardato.

Conosciamo la preghiera del salmista: «Signore, tu mi scruti € mi conosci... Penetri
da lontano 1 miei pensieri... La mia parola non ¢ ancora sulla lingua e tu, Signore, gia
la conosci tutta ...» (Sal 139, 1-4). Ci verrebbe da domandare: € un Dio spione,
poliziotto? No. Dio non é uno che sorveglia, ma uno che veglia; € un Dio amante, che
non ci perde d’occhio, come una mamma il suo bambino (cf. Is 49,15-26). Uno dei
pit grandi commentatori ebraici della Bibbia, Rashi di Troyes (sec. XI-XII) spiegava:
«Tu discerni da lontano il mio pensiero per attirarmi nella tua amicizia e nel tuo
amore»,

Torniamo per un attimo sulle parole del Papa. Non ci € difficile immaginare a
quale scena evangelica egli faccia riferimento nello scrivere quella frase: ci sono,
infatti, delle parole-chiave che ci vengono in aiuto e sono: lava i piedi e sguardo
che guarisce. Ambedue ci rimandano a scene che hanno per protagonisti Gesu e
Simon Pietro. Una e in Gv 13: Gesu si dispone a lavare i piedi dei discepoli; Pietro
reagisce, ma Gesu lo richiama. Il contesto non é soltanto quello intimo della cena,
ma anche quello drammatico del tradimento! In qua nocte tradebatur.

L’altra scena cui il Papa allude riguarda il ripetuto rinnegamento di Gesu con
I’annotazione di Luca: «il Signore si volto e fisso lo sguardo su Pietro e Pietro si
ricordo della parola che il Signore gli aveva detto [...]. E, uscito fuori, pianse
amaramente» (22,61-62). Pietro € sotto osservazione. Tutto lo guardano: la serva,
poi ancora un altro e infine é sotto lo sguardo di tutti i presenti alla scena. Egli,
perd, non se ne importa. Quando, pero, a guardarlo & Gesu, allora la «roccia» Si
sgretola. Quanto allo sguardo del Signore, per descriverlo I’evangelista ricorre al
verbo emblépo, che vuol dire guardare in profondita: gli uomini vedono 1’esterno,
ma Gesu vede dentro. Quanto a Pietro, Sant’ Agostino vi riconosce quasi un evento
pasquale ante litteram: «negando mori, piangendo risuscitdo».* Da lui esce ’acqua
delle lacrime, che lo lava per intero — come aveva desiderato nel cenacolo, quando
disse: «Signore, non solo i miei piedi, ma anche le mani e il capo!» (Gv 13,9).

Il Papa vuole dirci che nella preghiera davanti al Signore dobbiamo stare cosi. «E
nella preghiera che sperimentiamo la nostra benedetta precarieta che ci ricorda il
nostro essere dei discepoli bisognosi dell’aiuto del Signore, e ci libera dalla
tendenza prometeica “di coloro che in definitiva fanno affidamento unicamente
sulle proprie forze e si sentono superiori agli altri perché osservano determinate
norme”» [pag. 23-24].

Pure sintomatico e che in questa sua Lettera il Papa tratti della preghiera del prete
come un restare davanti al Signore proprio nello stesso capitolo che tratta

4 Sermo 286, 3: PL 38, 1298.



dell’accidia, la quale, al contrario, € un volere stare da tutt’altra parte.
L’accidioso, infatti, € un «dislocato»; uno che con la mente e col cuore sta sempre
altrove. 11 Papa, al contrario, guarda a sacerdoti che, come il Curato d’Ars,
lavorano in “trincea” [pag. 3]. Dislocato, poi, € anche il prete perennemente
insoddisfatto. Non gli va bene niente, ma non si chiede mai se il «problema» sia
lui e non gli altri! Fra i detti dei Padri del deserto c’¢ anche questo che dice: «Se ti
trovi in un luogo e cerchi di fare qualcosa di buono e non ci riesci, non pensare che
potresti riuscirci altrove».> Nel Diario di Etty Hillesum, questa donna ebrea
entrata atea nel campo di concentramento e uscitane nella morte con animo
mistico, ¢’€ questo appunto bellissimo: «Fiorire e dar frutti in qualunque terreno si
sia piantati — non potrebbe essere questa 1’idea? E non dobbiamo collaborare alla
sua realizzazione?».°

Permettete che insista su questo aspetto particolare dell’accidia, per quanto in altre
occasioni vi abbia gia portato I’attenzione (cf. Custodiamo il nostro desiderio,
2017). In questa sua Lettera il Papa la descrive con le parole del card. Spidlik:
«paralizza il coraggio di proseguire nel lavoro, nella preghiera, ci rende antipatici i
nostri vicini» [pag. 20]. Vi si era gia soffermato in Evangelii gaudium, trattando
anche li di accidia pastorale. Il prete accidioso e descritto come uno per il quale
gli impegni e le fatiche apostoliche sono un fastidio e perfino un’insidia per i
propri personali progetti, preferenze, hobby... L’accidia pastorale & «ministero
vissuto male»; lo € pure quando il ministero e vissuto alla stregua di un impiego
dipendente, quando la vita & «spezzettata» come per un lavoro a ore: una volta
assolti 1 miei compiti... mi faccio i fatti miei! E allora I’accidia €& noia,
insoddisfazione... Me la prendo con gli altri, ma il problema sono io!

Questa figura di prete e di uno che non solo ha perduto il senso della missione, ma
sta perdendo la fede, perché ha gia abbandonato la speranza e messo da parte la
carita. Ecco, allora, la necessita di mettersi sotto lo sguardo del Signore: il suo
occhio & come una sonda, una radiografia per il mio cuore. Interior intimo meo.’

Un sacerdote con memoria

Un’altra caratteristica del sacerdote — come Francesco la indica nella sua Lettera —
e 1’avere memoria. Nell’omelia in Santa Marta del 15 maggio 2014 il Papa fece
ricorso ad una parola: memorioso (dal lat. memoriosus = che ha memoria). Il
termine si trova pure nella lingua italiana, benché poco usato; nella letteratura
argentina, pero, richiama un famoso racconto di J. L. Borges dove e descritta una
memoria divenuta patologica al punto da rendere invivibile la vita.®

> Serie anonima N 446.

® Venerdi 2 ottobre 1942, in Diario ed. Adelphi, Milano 2012, 783.

’ Agostino, Confessiones, 111, 6, 11: PL 32, 688.

8 Cf. Funes el memorioso: tr. it. in Finzioni, Einaudi, Torino 2006, 95-106.



Il cristiano secondo Francesco e caratterizzato da due sguardi (ancora il tema del
guardare, ma questa volta in forma attiva): quello rivolto al passato (la memoria)
e lo sguardo rivolto al futuro (la speranza). In questa Lettera egli parla di una
memoria deuteronomica. Francesco ne aveva gia scritto in Evangelii gaudium 13 e
ne riparlo durante 1’incontro del 2 marzo 2017 con i parroci di Roma: «Teniamo
ben presente che progredire nella fede non e soltanto un proposito volontaristico di
credere di piu d’ora innanzi: ¢ anche esercizio di ritornare con la memoria alle
grazie fondamentali». Spieg0: «Si puo progredire all’indietro, andando a cercare
nuovamente tesori ed esperienze che erano dimenticati e che molte volte
contengono le chiavi per comprendere il presente. Questa € la cosa veramente
rivoluzionaria: andare alle radici. Quanto piu lucida € la memoria del passato,
tanto piu chiaro si apre il futuro, perché si puo vedere la strada realmente nuova e
distinguerla dalle strade gia percorse che non hanno portato da nessuna parte. La
fede cresce ricordando, collegando le cose con la storia reale vissuta dai nostri
padri e da tutto il popolo di Dio, da tutta la Chiesax.

Chiediamoci, allora: perché la memoria? Questa facolta umana e legata — lo
sappiamo — non soltanto ad una componente biologica, ma pure all’attivazione e
all’esercizio di dinamiche legate alla nostra psicologia. Tutti abbiamo vissuto delle
esperienze che vorremmo dimenticare e che invece riemergono in vario modo
nella nostra vita e ci turbano; di altre abbiam detto che sarebbero state
indimenticabili, ed invece sono cadute nell’oblio. Non occorre certo ricordare
tutto, ma ci sono delle cose che sarebbe gravissimo dimenticare. Ad esempio: quel
giorno in cui ho dimenticato di essere sacerdote! Ci sono situazioni in cui
ricordare é doveroso.

Ecco, allora, la memoria deuteronomica di cui scrive Francesco. Lo fa perché
specialmente nel libro del Deuteronomio il memoriale dell’uscita dall’Egitto ¢ al
tempo stesso un imperativo sia a ricordare, sia ad agire nel presente. Un sacerdote
— scrive il Papa nella Lettera — ha memoria deuteronomica quando ritorna «a quel
punto incandescente in cui la Grazia di Dio mi ha toccato all’inizio del cammino.
E da quella scintilla che posso accendere il fuoco per I’oggi, per ogni giorno, e
portare calore e luce ai miei fratelli e alle mie sorelle. Da quella scintilla si
accende una gioia umile, una gioia che non offende il dolore e la disperazione, una
gioia buona e mite» [pag. 10].

La memoria deuteronomica ricorda sempre il passaggio del Signore nella propria
vita; ricorda il suo sguardo misericordioso quando «ci ha invitato a metterci in
gioco per Lui e per il suo Popolo, ma avere anche il coraggio di metterla in pratica
e con il salmista riuscire a costruire il nostro proprio canto di lode perché eterna e
la sua misericordia» [pag. 11]. La memoria deuteronomica & memoria della nostra
chiamata, della nostra vocazione. «lo ho scelto voi», dice il Signore (Gv 15,16). Ci
ha scelti, dunque, ma per sceglierci il Signore non si e per nulla recato al mercato
selezionando il meglio per sé! Nient’affatto: ci ha scelti cosi come siamo, nella
nostra «umanita» povera, limitata, fragile... Ed & cosi che Egli ci ama.



Ho prima ricordato le lacrime di Pietro. C’¢, in proposito, un bellissimo discorso
di san Giovanni Crisostomo, che vale la pena riassumere a nostro conforto. Egli
dice che il Signore ha permesso il suo peccato proprio perché gli avrebbe poi
affidato una Chiesa di peccatori. Solo D’esperienza della miseria e della
misericordia, infatti, ci rende capaci a nostra volta di perdonare e divenire maestri
di perdono. Cio che pero, e singolare, non e tanto questa affermazione, quanto,
piuttosto I’argomentazione a contrario che egli adduce: se il Signore avesse scelto
come sacerdoti gli angeli, costoro non avrebbero saputo, o potuto perdonarci: Si
angelus potestatem sacerdotalem accepisset, non docuisset, sed occidisset! Siamo
stati, pero, affidati a un peccatore, a Pietro, perché, avendo egli personalmente
fatto 1’esperienza del peccato, fosse a sua volta misericordioso € compassionevole
verso i peccatori.’

Ecco, allora, che nella sua Lettera il Papa rimanda a uno dei compiti sacramentali
propri di un sacerdote: il ministero della riconciliazione. Scrive: «Grazie perché
celebrate quotidianamente 1’Eucaristia e pascete con misericordia nel sacramento
della riconciliazione, senza rigorismi né lassismi, facendovi carico delle persone e
accompagnandole nel cammino della conversione verso la nuova vita che il
Signore dona a tutti noi. Sappiamo che attraverso gli scalini della misericordia
possiamo scendere fino al punto piu basso della condizione umana — fragilita e
peccato inclusi — e ascendere fino al punto piu alto della perfezione divina: “Siate
misericordiosi come & misericordioso il Padre vostro”. E cosi essere “capaci di
riscaldare il cuore delle persone, di camminare nella notte con loro, di saper
dialogare e anche di scendere nella loro notte, nel loro buio senza perdersi”;
perché «eterna € la sua misericordia» [pag. 14-15].

Un sacerdote che fruttifica

Un’altra figura descritta dal Papa nella sua Lettera € quella del sacerdote che
fruttifica solo se unito a Cristo. La troviamo ancora nella 11l parte, dove si legge
che per un sacerdote, se vuole mantenere il cuore coraggioso € anzitutto necessario
non trascurare i due legami che sono costitutivi della sua identita sacerdotale: il
legame con Gesu e quello con il popolo [cf. pag. 25]. Il primo & un legame di
origine, il secondo e un legame di missione. Il primo é espresso dalla preposizione
da, il secondo dalla preposizione per. Noi siamo, in qualche maniera, bilanciati tra
questi due punti di origine e missione. Guai se dovessimo perdere il contatto con
uno di essi! Cristo sceglie: siamo da Lui; Cristo invia: siamo per gli uomini.

Questo essere per del nostro ministero coincide con cio che il Signore chiama
portare frutto. Nella sua Lettera Francesco scrive: «Ogni volta che ci sleghiamo

9 Cf. Hom. 69. In Petrum apostolum et in Heliam prophetam, 1: PG 50, 874. In teologia
sacramentaria si poneva la questione se un angelo avesse la capacita di essere ordinato e di
esercitare il ministero sacerdotale; la risposta, anche sulla base della testimonianza del
Crisostomo; era negativa.



da Gesu o trascuriamo la nostra relazione con Lui, a poco a poco il nostro impegno
si inaridisce e le nostre lampade rimangono senza I’olio in grado di illuminare la
vita (cf. Mt 25,1-13): “Rimanete in me ¢ io in voi. Come il tralcio non puo portare
frutto da se stesso se non rimane nella vite, cosi neanche voi se non rimanete in
me... perché senza di me non potete far nulla” (Gv 15,4-5)». [pag. 25-26].

Il Papa ci ripropone qui bellissima immagine giovannea della vite unica (ampelos)
e della pluralita dei tralci: Gesu e noi; Egli la vita, noi i viventi in e da Lui. Non
possiamo ignorare la forza di questa immagine: i tralci sono nella vite. Altrove
Gesu ricorre a quella pastorale del gregge, dove il pastore conosce singolarmente
le pecore, le porta al pascolo perché siano nutrite e da perfino la propria vita per
loro (cf. Gv 10,11-18). Le pecore, pero, non sono nel pastore, ma rimangono
distinte da lui. Nell’immagine della vite e dei tralci, invece, pur rimanendo la
distinzione, si sottolinea che i tralci sono nella vite ed esistono solo perché
alimentati da essa. Diversamente seccherebbero e non servirebbero se non ad
essere bruciati. In tale contesto il Papa sottolinea pure I’altro aspetto che consegue
da questa unione con Cristo: il fruttificare. «Come il tralcio non puo portare frutto
da se stesso se non rimane nella vite, cosi neanche voi se non rimanete in me...».
Piu avanti Gesu prosegue aggiungendo: «vi ho costituiti perché andiate e portiate
frutto» (Gv 15,16).

Questa sottolineatura del legame fra la vite e il tralcio che fruttifica mi ha fatto
tornare alla memoria una frase di san Francesco di Sales, il quale scrive cosi: «La
vigna si pianta soprattutto per il frutto; per cui il frutto € il primo ad essere
desiderato e voluto, anche se le foglie e i fiori lo precedono» (Trattato dell’amor
di Dio libro I, cap. 3). Applichiamo a noi e alla nostra vita questa annotazione: nel
nostro ministero ci saranno di sicuro delle fioriture e queste sono le «consolazioni
di Dio». Il p. Adolph Tanquerey — un sulpiziano che fu autentico maestro di
spiritualita (1854-1932) — nel suo oramai classico Compendio di teologia ascetica
e mistica ha lasciato spiegazioni molto precise al riguardo, spiegandone i vantaggi,
ma anche segnalandone i pericoli ricorrendo ad una espressione rimasta famosa:
«Eccitano una specie di spirituale ghiottoneria, la quale fa che uno si affezioni piu
alle consolazioni di Dio che al Dio delle consolazioni; cosicché, cessate che siano,
si trascurano poi gli esercizi spirituali e i doveri del proprio stato».'°

E vero — torniamo a san Francesco di Sales — che i fiori precedono i frutti; la vite,
pero, si pianta per avere i suoi frutti, non i suoi fiori! Ora, questa vite siamo noi. Il
Signore ci ha piantati anzitutto per fruttificare! Noi sacerdoti, noi ministri della
Chiesa Egli ci ha voluti non come piante ornamentali, ma come piante che danno
frutto.

La Chiesa ha certamente bisogno dei «fiori». Secondo san Francesco di Sales, essa
«& un giardino colorato da una infinita varieta di fiori; € necessario che ce ne siano
di diversa grandezza, di diverso colore, di diverso profumo e, insomma, di qualita

10'N. 923: ed. San Paolo, Cinisello Balsamo 2018, 452.



diverse. Tutti hanno il loro pregio, la loro grazia, il loro splendore e tutti, visti
nell’insieme delle loro varieta, costituiScono un meraviglioso spettacolo di
bellezza».™*

Il santo vescovo di Ginevra non € il primo a ricorrere a questa simbologia. Essa €,
anzi, molto antica. La troviamo, ad esempio, in sant’Ambrogio il quale scriveva
che la Chiesa € un giardino dove «fioriscono le viole dei confessori, i gigli delle
vergini, le rose dei martiri», ma il fiore che tutti li riassume e racchiude & Cristo."
Anche Rabano Mauro (e siamo tra I’VIII e il IX secolo) scriveva che 1’hortus (che
qui possiamo tradurre anche con «giardino») sanctam significat Ecclesiam,
simbolizza la santa Chiesa nella quale fioriscono tante virto.™

Tutti, dunque, siamo chiamati a ornare e arricchire la Chiesa; ciascuno, pero, in
modo diverso. Mi domando, allora, che tipo di frutto possiamo portare noi
sacerdoti. Per quali «frutti» il Signore ci ha costituiti? Per dare una risposta
preferisco rifarmi ad alcune simbologie della tradizione monastica medievale nel
tentativo di farne un adattamento al nostro ministero. Mi riferisco, in particolare,
ad una famosa pianta medievale di un’abbazia datata agli inizi del IX secolo,
conosciuta come «pianta di san Gallo», dove sono disegnati anche i luoghi
destinati alla produzione e alla coltivazione della terra differenziati secondo una
classica tipologia tripartita: 1’hortus, il pomarius-cimitero e 1’herbolarius (un
luogo a parte e il chiostro, che per san Bernardo simboleggera il paradiso: vere
claustrum est paradisus).**

Il primo spazio era, dunque, 1’orto propriamente detto (hortus), destinato alla
coltivazione dei vegetali da cibo, da mangiare lessi o crudi. Ciascuna di queste
piante svolgeva funzioni pratiche ed allegoriche. Immediatamente vicino c’era
frutteto (il pomarius), collocato in genere presso il cimitero monastico dove erano
piantati gli alberi sempreverdi (viridarium), simbolo di speranza e richiamo al
risorgere della vita nella fine dei tempi. Un orticello a parte, infine, era quello
destinato alle essenze medicinali (herbularius), sistemato nei pressi
dell’infermeria e degli altri edifici adibiti alla cura dei monaci o dei laici. Si
trattava dell’orto dove si coltivavano le erbe che servivano per comporre
medicamenti («giardino dei [medicamenti] semplici»), tisane di vario genere e
altre piante officinali (come la ruta, la salvia, la menta...) ed anche diversi fiori.

Alla luce di questa simbologia monastica medievale possiamo chiederci: quale
tipo di fruttificazione s’aspetta da noi il Signore Gesu? Non siamo costituiti per
essere piante ornamentali, I’ho gia detto. Questa funzione affidiamola volentieri ad
altri. Non € per noi. Un ministro e davvero tale perché serve! E serve perché si
diffonda la vita di Cristo. Fare nascere e aiutare la crescita della vita,

Y Trattato dell’amor di Dio libro I, cap. 7.

12 Cf. Exp. ev. sec. Lucam VII, 128: PL 15, 1732; Commentarius in Cantica II, 1: PL 15,1871.
3 De Universo XIX, 9: PL 111, 530.

4 Sermo XLII. De quinque negotiat. et quinque region. 4: PL 183, 663.
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prendersene cura specialmente nelle sue fasi di infermita e fragilita: ecco i gesti
fondamentali del nostro ministero. Ecco una pastorale generativa, una pastorale di
relazioni, una pastorale di cura.

C’¢ un altro aspetto da considerare, che non é secondario. A riguardo Isidoro di
Siviglia nelle sue Etimologie scriveva: «si chiama orto perché in esso oritur, vi
nasce sempre qualcosa. Di fatto, mentre negli altri terreni vi nasce qualcosa una
volta all’anno, I’orto non & mai privo di frutto».> In altre parole, I’hortus c’¢
sempre. Le altre piante anche se producono, poi disseccano. L’hortus fruttifica
sempre e le sue piante servono per alimentare, fare crescere, dare riposo, curare.
Ecco, I’orto dove il Signore ci ha piantato; ecco i frutti che si attende da noi. Ci ha
messo li per dare quei frutti: donare la vita; farla crescere alimentandola;
confortare la vita, prendersi cura e dare speranza alla vita. E questo non ad
intermittenza, ma sempre. L ‘orto da sempre frutto.

Non siamo operai ad ore, impiegati che attendono il giorno libero e il periodo di
ferie e tutto il resto... Come I’orto, che non & mai privo di frutto, anche un
sacerdote sa sempre come fruttificare, anche quando é divenuto anziano. Abramo
e Sara hanno generato nella vecchiaia e non loro soltanto... Il Papa scrive in
principio della sua Lettera: «Mi rivolgo a ciascuno di voi che, in tante occasioni,
In maniera inosservata e sacrificata, nella stanchezza o nella fatica, nella malattia o
nella desolazione, assumete la missione come un servizio a Dio e al suo popolo e,
pur con tutte le difficolta del cammino, scrivete le pagine piu belle della vita
sacerdotale» [pag. 3]. Beato quel presbiterio che puo dire questo dei suoi sacerdoti.

Se, pero, dovessimo perdere questo riferimento alla vita (da attingere dalla
sorgente che e Cristo e da donare ai fratelli) non saremmo piu «piante»
nell’hortus di Cristo, ma diventeremmo quei pozzi disseccati per i quali € detta la
parola del profeta: «O cieli, siatene esterrefatti, inorriditi e spaventati. Oracolo del
Signore. Due sono le colpe che ha commesso il mio popolo: ha abbandonato me,
sorgente di acqua viva, e si € scavato cisterne, cisterne piene di crepe, che non
trattengono 1’acqua» (Ger 2,12-23). Ma il Signore ci ha scelti per dare frutti nel
suo hortus.

Chiudo, allora, con una preghiera che ho ricomposto ricavandola da un sermone di
Guerrico d’Igny, un monaco che fu discepolo ¢ amico di san Bernardo. Tratta del
nostro tema: di Cristo, giardiniere (hortulanus Ecclesiae) della Chiesa, e di noi,
che viviamo e siamo operai in questo giardino (hortus).

Per tutto il tempo in cui siamo vicini al Padre delle luci non conosciamo la notte, e
godiamo solamente di un giorno beato. Quando da Ii cadiamo, ripiombiamo nella
nostra notte. Ahimé! Fino a quando gli sono stato vicino nel giardino (in horto cum
illo) sono stato florido e fiorente come nel paradiso di Dio. Con lui sono un
giardino di piacere (hortus voluptatis: cf. Ez 36,25); senza di lui sono un luogo di
orrore e di vasta solitudine (cf. Deut 32,10). Ritengo infatti che chi entra nel suo
giardino (in hortum illius) divenga anche lui un giardino (hortus fiat) e la sua anima

1> Etymologiarum X V11, 10, 1: PL 82, 636.



sia come un giardino irrigato (hortus irriguus), in modo che anche lo Sposo dica la
sua lode: «un giardino chiuso sei (hortus conclusus)». Ti sbagliavi, Maria, quando
credevi che egli fosse il giardiniere soltanto di quel povero e piccolo giardino dove
era stato sepolto. Egli, invece, é il giardiniere di tutto il mondo (hortulanus est
totius mundi); é il giardiniere del cielo, il giardiniere della Chiesa che ora pianta e
irriga su questa terra fino a quando, portata a compimento la crescita, la trapiantera
nella terra dei viventi. Beati quelli che abitano nel tuo giardino, o Signore! Ti
loderanno per tutti i secoli. E tu, Signore Gesu, vero giardiniere, opera in noi cio che
da noi richiedi. Senza di te, infatti, non possiamo fare nulla. Tu sei il vero
giardiniere: creatore, coltivatore e al tempo stesso custode del tuo giardino (horti
tui). Quello che pianti con la tua Parola, irrighi col tuo spirito e fai crescere con la
tua forza.'®

% Marcello Semeraro

16 Sermo in verba Cantici VIII 113, 3-4: PL 185, 211-212.



